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Nennen wir es Vorwort
Es gibt sozusagen drei Geschichten, die mich dazu 
geführt haben, dieses Buch zu schreiben und die dem 
Leser nicht vorenthalten werden sollen. 
Eine ist die, dass ich vor bald sechs Jahren in die 
Karlsruher Südstadt gezogen bin in eine kleine 
Wohnung in der Rüppurrerstraße. Wie hatte ich mir das 
gewünscht. Seit ich einmal eine dieser fürchterlich 
kitschigen Fiberglaslampen in einem türkischen Laden 
gekauft und die Farbigkeit dieses Stadtteils eher zufällig 
entdeckt hatte, wusste ich, hier wollte ich irgendwann 
einmal wohnen. Und als ich mich dort einrichtete, durchs 
Küchenfenster die Züge vorbei rauschen sah und durchs 
Schlafzimmerfenster nachts auf einen Hinterhof mit ganz 
vielen erleuchteten Fenstern blicken konnte, war ich auf 
eine seltsame Art glücklich.

Die zweite Geschichte ist die, dass ich einen kopierten 
Zettel in einer Pizzeria am Werderplatz bemerkte, auf 
dem zu lesen war, dass jemand einen Keller für Künstler 
zur Verfügung stellen wollte als Arbeitsmöglichkeit. 
Dieser Jemand war ein gewisser Herr  Böhm, dem ein 
gewisser Laden gehörte, - den ich an einem 
Samstagvormittag das erste Mal betrat und danach 
immer wieder und immer wieder.

Und drittens: Ich kenne diesen Herrn Böhm nun schon 
einige Jahre und wir haben so manchen Abend mit 
seltsamen Gedankenspielen verbracht, die viele Leute 
als „Spinnereien“ bezeichnen, andere als Visionen. 
Und einer dieser Gedanken war der Grundstein zu 
diesem Buch.
Michael Böhm sitzt mit mir gerade im „Auerhahn“ in der 
Schützenstraße und erzählt mir Fragmente aus seinem 
Leben. Und so im Späterwerden des Abends denken wir 
uns: das ist ein Stoff, ein richtiger „Schreibstoff“, - und so 
entsteht gerade das, – hoch über den Dächern, was 
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unter dem Titel „kruscht“ nun zu einem Buch geworden 
ist. Ich erzähle, was er mir erzählt, in einer Sprache, die 
ich mir zurecht forme, und schütte hier und dort etwas 
Phantasie dazu, nähere mich an aus verschiedenen 
Richtungen wie eine Katze, die ihr Opfer hier und dort 
aufspürt und die auf den richtigen Augenblick wartet, um 
sich auf die Maus zu stürzen. Ich nehme mir die Freiheit, 
mich unterschiedlicher Bilder zu bedienen, derer, die ich 
sehe, und derer, die ich mir vorstelle. Man sehe es mir 
nach, wenn ich mit der Wirklichkeit manchmal ein wenig 
Schabernack treibe, stellt sich doch überhaupt die 
Frage: was ist die Wirklichkeit? Und: wessen Wirklichkeit 
ist das? 

So betrachte ich die Dinge mit meinen Augen und gehe 
an manchen Stellen ein wenig darüber hinaus.....
Der Stoff fließt zusammen und wieder auseinander, - es 
handelt sich nur manchmal um Teile einer fortlaufenden 
Geschichte; da sind eine Menge Miniaturen, die 
scheinbar zusammenhanglos aneinander gereiht sind. 
Doch hoffe ich, dass sie zu einem  Ganzen werden, bei 
dem sich der Leser die fehlenden Zwischenstücke selbst 
ergänzt. Die Form der Collage entspricht dem Stoff, dem 
Inhalt, über den ich schreibe. 
Vielleicht haben Sie die Gelegenheit, einmal selbst in die 
Karlsruher Südstadt zu kommen. 
Vielleicht leben Sie ja auch dort und erkennen Manches 
wieder. 
Betrachten Sie dieses Buch als ein Puzzle, bei dem Sie 
selbst Zusammenhänge herstellen müssen, um ein 
vollständiges Bild zu erhalten, oder betrachten Sie es so, 
als würden Sie sich ein Photoalbum ansehen. 
Sie dürfen sich auch gerne darin verirren. 
Und in der zweiten Ebene dieses Buches, sozusagen 
unter der Oberfläche der Geschichte, geht es noch um 
etwas Anderes, wofür dieser Laden, der sozusagen die 
Bühne darstellt, beispielhaft steht. Es geht um 
ungewöhnliche Ideen, die jemand verwirklicht, - trotz 
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aller Widrigkeiten, die dem, was sich jenseits von 
Normen ereignet, ständig in den Weg gestellt werden. 
Und das Buch will erzählen von dem Mut, den jemand 
zeigt, und von der Kraft, die jemand aufbringt für seine 
Ideen oder für seine Visionen. Und es will Mut machen. 
Es will sagen, dass auch ein Scheitern niemals ein 
Scheitern auf allen Ebenen sein muß, sondern dass eine 
Idee dadurch vielleicht lediglich eine Wandlung oder 
neue Impulse erfährt. 
So lange wir leben und so lange wir träumen und etwas  
für die Verwirklichung dieser Träume tun, wenn wir 
erst erwacht sind, so lange werden wir nicht im 
hoffnungslosen Grau einer fragwürdigen Normalität 
versinken. 

Martin Schmitt
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Teil I
Setembrinis 
großes Erbe
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Vom Hörensagen
Er kam aus einer umherziehenden Familie. Zeit seines Lebens
sprangen Kleinwüchsige und Zwerge um ihn herum. Eine Frau
in einem Leopardenfell machte ihm schöne Augen. Er bediente
Karusselle und sammelte die Chips ein, die er an die Kasse
zurück gab. Seine Träume waren farbenfroh wie Gebetsfahnen.
Er reiste in klapprigen Holzwägen durch die Lande. Er schlief im
Sägemehl und wärmte sich am warmen Atem der
Jahrmarktspferde. Er konnte auf den Händen laufen und dabei
gleichzeitig ein Tablett mit vier Gläsern auf den Füßen
balancieren. Er betrachtete die Welt in umgekehrter
Reihenfolge. Nachts erschienen ihm Seiltänzer, die eine
Schachtel öffneten, aus der winzigleichte Papierfallschirme zu
Boden gaukelten. Als er erwachte, besann er sich seines
italienischen Ursprungs und seiner Geburt unter sizilianischer
Sonne und er gab sich den Namen Setembrini. 
Unter diesem Namen ist er dann, nachdem er in die Jahre
gekommen war, sesshaft geworden. Er erzählte niemandem
von seiner Vergangenheit. Ich habe nur zufällig davon gehört.

Der Wind im Hut

Dieser Mann, (um den es hier geht), ist dabei, Setembrinis
großes Erbe anzutreten. Er muss verrückt geworden sein.
Setembrini besaß mehrere Lagerhallen. Er war ein weiser, alter
Herr, als er starb. Er hatte Schausteller als Freunde,
Theaterleute, Kinder und Liliputaner. Er glaubte an den Zirkus.
Vier starke Kerle trugen ihn auf seinem letzten Weg nach
Hause. Aber er war kein Schwergewicht mehr gewesen, zuletzt.
Die vier Kerle kamen in ungebügelten schwarzen Anzügen und
hatten Zylinderhüte auf den Köpfen, alles aus Setembrinis
Nachlass. Und hinter ihnen in der Prozession gingen die Leute,
die bei ihm gekauft hatten. Manche hatten etwas von dem Zeug
dabei: einen alten Kochtopf, eine Babywaage, einen
siebenarmigen Leuchter, einen ausgestopften Hasen. Statt
Blumen warfen sie ihm Plunder hinunter auf den Sarg, und so
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manches Ding polterte ordentlich, als es aufs Holz aufschlug.
Setembrini hätte seine Freude daran gehabt.
Es war windig und November, es regnete leicht, und man
musste die Schirme gut festhalten, weil der Wind sich
unberechenbar in ihnen fing.
Einem der Sargträger flog der Zylinderhut davon, aber er
konnte ihm nicht nachlaufen, weil er sonst den Sarg hätte
loslassen müssen.
Ein Junge rannte dem Hut hinterher, nahm ihn in seine Hände,
betrachtete ihn lange und beschloss für sich, dass dieser Hut
nun ihm gehören sollte. Und er wusste, was er damit anfangen
würde. Der Junge hieß Böhm, Michael Böhm, nicht unbedingt
ein besonderer Name, um sich damit aufzumachen in die Welt.
Er besaß ein Plakat von Setembrini, das er irgendwann einmal
in seinem späteren Laden aufhängen wollte.

Haus der Geschichten

Wir laufen durch die Zeit. Nur ab und zu bewegt sich etwas in
uns. Unser Kopf ist angefüllt mit Bildern, die uns umschwirren
wie Schmetterlinge. Viel zu selten öffnen wir die Augen dafür.
Wir spazieren über einen Flohmarkt, greifen nach einem
Spazierstock, der unserem Opa gehörte, bewegen in unseren
Händen abgespielte Blechautos, mit denen wir auf den Straßen
unserer Kindheit entlang gefahren sind, damals, als die Welt
noch größer und weiter war; wir betreten ein Treppenhaus und
riechen den löslichen Kaffee wieder mit viel Milch darin, und es
ist fast, als würden wir den bröseligen Kastenkuchen auf der
Zunge und zwischen den Zähnen spüren. Manchmal
tagträumen wir. Wir betrachten Ansichtskarten mit geriffelten
Rändern, entziffern eine deutsche Schrift und tasten über die
Vertiefungen, die ein Kugelschreiber hinterließ, dessen Mine
bereits vor Jahrzehnten aufgehört hat, zu schreiben. Etwas holt
uns ein. Wir denken an Tage, als das Leben noch langsam
dahin schwamm wie ein träger brauner Fluss, in dem wir
badeten. 
Menschen wie Setembrini halten uns Gegenstände hin, die
manche Leute achtlos in den Keller stellen, sie kramen sie
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hervor und strecken sie uns entgegen, sie verkaufen sie für ein
paar Groschen, obwohl ihr Wert nahezu unbezahlbar ist. Und
würden wir uns mit all diesen Dingen umgeben, wir würden es
nicht aushalten ob der magischen Kraft, die in ihnen enthalten
ist. Es wäre so, als würden wir ununterbrochen blättern in
Büchern voller Lebensgeschichten, welche sich in diesen
Dingen festgesetzt haben auf immer. Wir drehen an den
Knöpfen alter Radiogeräte. Wir kraulen die Felle längst
abgelegter Teddybären. Wir öffnen Lederkoffer und ziehen
Kleider hervor, die verstockt und muffig riechen und die lange
schon aus der Mode sind. Wir ahnen von Weitem die
Geheimnisse der Spieluhr. Wir schmökern in den Romanen der
Büchergilde Gutenberg mit ihrer Goldschrift auf den
Buchdeckeln, und es fällt uns ein Küchenzettel als Lesezeichen
entgegen. Wir hören eine Frage und finden keine Antwort
darauf. Vielleicht hat sie jemand mitgenommen, die Antwort,
und sie wird uns für immer verborgen bleiben.
Setembrini füllte mehrere Stockwerke mit seinem Kram. Er füllte
ein ganzes Haus damit. Mit ihm verschwanden Hunderte von
Geschichten. Und da sind ein paar wenige Menschen, die bereit
sind, sie wieder hervor zu holen.
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Teil II
Wildwuchs, Gestrüpp.
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Anhängsel

Ich wurde hoch gepeppelt, ohne jemals an einer Brust gesaugt
zu haben. Die alte Haut meiner Großmutter war alles, was ich
hatte, ihr weicher breiter Schoß in der Küchenschürze, die nach
allem möglichen Essen roch. Dort hockte ich und begann, noch
etwas schlaftrunken in die Welt zu schauen. 
Meine Mutter war mir sozusagen erspart geblieben. Sie hatte
mich 9 Monate mit sich herum geschleppt, dann wurde ich ihr
zu schwer. Ich bin aus ihr heraus gepurzelt, und sie hat mich
einfach fallen gelassen. 
Schließlich ist sie in die DDR verschwunden und meinen Vater
hat sie wie mich einfach versetzt. Aber auch der war
irgendwann aus meinem Leben verschwunden; er trieb sich mit
anderen Frauen herum, und ich war das Anhängsel, das übrig
geblieben war, eine fleischgewordene Nacht, ein unnützer
Kropf, den man sich am liebsten weggemacht hätte. 
Nur meinen Großeltern schlug so etwas wie ein Herz im
Versteck ihres arbeitsreichen Lebens. Die dachten, die kleine
Wurst, die bringen wir schon durch, so etwas wie Ehrgeiz war
auch mit dabei, einen Jungen aufzuziehen, der irgendwann ein
Alter jenseits der 20 erreichen würde, ohne dass ihm irgend ein
Krieg einen Strich durch die Rechnung machte.
Jens Weißfloh, der Skiflugweltmeister von drüben aus der
Ostzone, das könnte mein Halbbruder sein. Jedenfalls heißt er
wie meine Mutter. 
Ich selber machte meinen Meister im Durchhalten, im
Aushalten. Und im Gehen. Den eigenen Weg suchen und
gehen.

Matsch
Es gab in Eggenstein einen kleinen Bolzplatz mit verrosteten
Toren, auf dem schon lange kein rechtes Gras mehr wuchs. Die
schwachen Halme wurden von kräftigen Schuhen ständig
niedergetrampelt oder versanken in Pfützen nach den
Regenschauern, die den Herbst einläuteten. 
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Wir waren bei Wind und Wetter draußen, ein paar struppige
Jungs, die sich mit Pfiffen verständigten und sich zusammen
riefen und die in Gummistiefeln Bälle vor sich her kickten, dass
der Matsch nur so spritzte. Zum Pinkeln stellten wir uns alle auf
einmal vor einen alten Kochtopf und versuchten, hinein zu
treffen, und wir hatten eine Heidenfreude dabei, wenn der Topf
überlief. Manchmal rauften wir, bis wir von blauen Flecken nur
so übersät waren und aussahen wie leibhaftige Erdferkel.
Einmal kam ich nach Hause, warf die verpepsten Kleider in die
Ecke, ebenso die Gummistiefel, aus denen die braune Soße auf
den Teppich floss. Das war das erste und einzige Mal, dass ich
meine Großmutter so richtig zornig erlebte, sie schrie mich an
und stolperte mir mit ihren dicken Beinen hinterher, während ich
versuchte, Reißaus zu nehmen. Doch hatte sie mich schon am
Schlawittchen und holte aus, um mir mit der freien Hand eine
überzubraten. Da warf ich mich auf den Boden, winselte wie ein
Hund in Demutsgebärde und rief: nicht schlagen, nicht schlagen
und war vor lauter Angst ganz rot geschwitzt. Zum Glück war
meine Oma eine milde, liebenswerte Person, die keiner Fliege
etwas zuleide tun konnte, geschweige denn ihrem Enkel, den
sie großzog, - als wäre ich einer ihrer Söhne, die in den
Weltkriegen ums Leben gekommen waren. Zwei haben es nicht
geschafft, pflegte meine Oma zu sagen, aber der dritte soll groß
und stark werden. Du gehst mir nicht verloren, sagte sie, wenn
sie neben mir auf meinem Bett saß und mir übers struppige
Haar strich.

Badespaß

Wenn meine Oma badete, blieb die Tür geschlossen und sie
duldete keine Störung. Einmal dachte ich nicht daran und riß
aus Versehen die Tür auf. Wie groß mein Schrecken war. Da
stand sie vor mir in ihren grauen Dauerwellen, die an den Kopf
geklatscht waren, triefend und tropfend, ein schwabbelndes
Etwas mit hängenden faltigen Brüsten, deren Nippel aussahen
wie die Spitzen von Federbällen, fleischfarben und fett. Und
zwischen ihren Beinen hockte ein Nest aus kräuseligen
ergrauten Locken.
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Ich ließ einen Schrei und einen Furz fahren und rannte hinaus,
weil ich noch nie eine nackte Frau von solchen Ausmaßen
gesehen hatte.
Eine halbe Stunde später saß ich selbst in der grünlichen
Brühe, die trüb vor sich hin dümpelte und in der meine Oma
den täglichen Schweiß ihrer Hausarbeit gelassen hatte.
Hautpartikel setzten sich am Rande der Fußbadewanne ab. Ich
dachte mir, für mein bisschen Kleinjungendreck am Körper ist in
dem Wasser vielleicht noch Platz. Aber wohl war mir nicht bei
dem Gedanken, dass an der gleichen Stelle der massige
Hintern meiner Oma in der Wanne gesessen war.
Anders war das dann, wenn ich mit meinem Cousin aus Graben
badete. Erst mal setzten wir das Badezimmer unter Wasser,
solch ein Gespritze veranstalteten wir. Dann pupsten wir um die
Wette und zählten die Luftblasen, die nach oben gluckerten.
Noch heute spielt das Baden eine zentrale Rolle in meinem
Leben. Ich mache die Wanne, sage ich, was bedeutet, dass ich
den Schmutz des Tages von mir lasse und mich aale in
duftendem Badedas-Schaum. Manchmal bin ich dermaßen
entspannt, dass ich beinahe wegdöse. Ich schaukle umher, bis
ich seekrank werde. Schönes heißes Nass um mich herum, Ort
der Besinnung und der Meditation.
Hier denke ich übers Leben nach, betrachte meine schwieligen
Schlosserhände und meine trauergeränderten Fußnägel. Hier
liege ich, fern der Welt, und schließe die Augen. Ich möchte gar
nicht mehr zurück. Und ich überlege mir ernsthaft, ob ich
nachher noch den Schuh machen soll, quer über den Platz auf
ein Bier oder drei und wildfremden Menschen aus meinem
Leben erzählen soll.

Zwetschgenknödel

Ich trug immer die Kleider von anderen Kindern auf. Mein
Lieblingskleidungsstück war eine Jogginghose meiner Cousine
Paula, in der so viel Platz war, dass ich getrost im Ganzen mit
etwas Anstrengung hinein gepasst hätte.
Hatte ich einen Marmeladenrest am Mund hängen, schleckte
Oma ihre Schürze und wischte mich mit dem von ihrer Spucke
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feuchten Blümchenstoff ab. Meine Oma war die gute Seele von
Eggenstein und natürlich meine private obendrein. Sie bügelte
meine Hemden, sie stapelte meine Bettwäsche, sie kochte
Muckefuck und holte samstags immer einen trockenen
Gesundheitskuchen aus dem Backofen. Und sie sorgte dafür,
dass der Bu was wird, und wartete mir mindestens jede zweite
Woche mit Zwetschgenknödeln mit Zimt und Buttersoße auf.
Manchmal war Horst zu Besuch, ein schmaler blässlicher Kerl
mit roten Haaren, das Gesicht frech und voller
Sommersprossen. Er war der Sohn einer Nachbarfamilie, mit
dem ich damals oft zusammen war.
Oft aßen wir um die Wette, - ich war schon ganz gut, aber Horst
schlug mich doch meistens. Ab und zu ließ er mich auch
gewinnen. Nachher lagen wir wie zwei Kugeln unterm
Küchentisch herum und konnten uns schier nicht mehr rühren.
Horst war wesentlich älter als ich, deshalb passte einfach mehr
in ihn hinein.

Wolken

Ich stehe in einem Hausgang und schaue in die Leere. Auf dem
Dachfenster gegenüber sehe ich als Spiegelung einen
Ausschnitt der dahintreibenden Wolken; es ist wie ein Film, der
auf einer winzigen Leinwand gezeigt wird.
Ich war gerade auf dem Friedhof. Heute jährt sich die Nachricht
von Horsts Tod. Etwas hatte sich in seinem Kopf ausgebreitet,
sich ständig zellgeteilt und war herangewachsen, ein eigenes
Lebewesen geworden mit dem sicheren Ziel, Horst vorzeitig
aus dem Leben zu nehmen. Wo er wohl jetzt ist? Und was wohl
noch von ihm da ist? 
Horst. Lachender vollgefressener Bauch. Tage des Waldes, der
Stöckchen und der Holzschiffe in den Pfützen. Frühe
Dämmerungen mit Kinderfernsehserien. Filme. Filme wie
Wolken.
Ich habe es zu was gebracht. Ich besitze einen Zylinderhut.
Horst, erinnerst du dich an mich, dort, wo du jetzt bist? Gibt es
dort auch ein Eggenstein, einen See, gibt es dort
Zwetschgenknödel, so viele du haben willst?
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Vorweihnachtszeit
Mein Spielzeug waren die Hölzchen, die ich im Wald fand. Ein
paar Männchen gab es, die mir mein Opa geschnitzt hatte,
mehr nicht. Opa hatte im Garten eine kleine Hütte, die mit
Holzböcken, Handbohrern, Fuchsschwänzen, Klemmen, Draht
und Zangen ausgestattet war. Er zeigte mir, wie das geht, das
Sägen und das Schrauben, das Hämmern und das Bohren.
Dort gab es auch die Schnitzmesser, die so scharf sind, dass
ein kleiner Finger ratzfatz abgeschnitten ist, sagte Opa.
Manchmal hielt er sich stundenlang in seiner Art Werkstatt auf,
selbst im Winter; dann bollerte ein winziger Holzofen in der
Ecke, während draußen sämtliche Konturen im Schnee zu
versinken schienen. Oft saß ich dabei und saugte alles in mich
auf, was ich sehen konnte. Als ich größer war, durfte ich selber
ab und zu mal Hand anlegen. Den Schlüssel zur Hütte
bewahrte Opa in einer kleinen Blechdose im dunklen
Küchenschrank auf in einer Höhe, die für mich unerreichbar
war. Aber es gab ja Hocker im Haus.
Eines Abends hatte ich die Idee, für Oma und Opa Holzfiguren
zu schnitzen, denn was hätte ich denn sonst zum Schenken
gehabt. Heimlich nahm ich den Schlüssel der Hütte an mich,
während die Schiebetür zum Wohnzimmer geschlossen war,
hinter der sich die Großeltern den Serienkrimi ansahen. Ich zog
meinen gefütterten Anorak an und stapfte durch den Schnee
zur Hütte. Dort fand ich alles vor, was ich brauchte. Der Raum
war sogar noch ein wenig warm. Ich legte los, und aus
Baumstückchen waren im Nu zwei Hirten geworden; jetzt wollte
ich noch ein paar Schäfchen schnitzen, als es geschah: ein
tiefer Schnitt in den linken Zeigefinger, die Fingerkuppe war fast
abgeschnitten, und mein Blut überschwemmte die halbe
Werkstatt. Natürlich hatte ich kein Pflaster parat, Opa hatte
auch nie welches dabei. Ein Pflaster hätte im Grunde auch gar
nichts genützt bei der Überschwemmung. Ich ergriff einen der
schmutzigen ölverschmierten Lappen, die irgendwo herum
lagen und wickelte mir einen notdürftigen Verband zurecht.
Mein Finger sah aus wie ein Nomade, der sich vor dem
Sandsturm schützen will.
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Ich biß die Zähne aufeinander und schlich mich zurück in mein
Zimmer. Im Schlaf begann mein Finger zu glühen und er wurde
dick wie einer dieser Zeppeline, die den Himmel meiner
Kindheit ausfüllten wie riesige graue Eier. Und das Glühen
breitete sich über meinen Körper aus wie ein gieriges Tier, das
mir die Arme und Beine und den Kopf abfraß. Und mein Herz
schlug rasend dahin.

Hintern
Nicht lange war ich im Krankenhaus, denn mein Opa hatte
denen dort dermaßen die Hölle heiß gemacht, dass sie mich
freiwillig wieder heraus rückten. 
Ich sehe Ärzte hinter Nickelbrillen und Krankenschwestern mit
sorgsamen Augen unter ihren kastenförmigen Häubchen. Ich
sehe große Gitterbetten und weiße Wäsche und gelbliche
Wände, und ein heilbringender Duft von Kleinbabydurchfall
durchkriecht die Luftleere in den Gängen.
Der Junge muss an die Sonne und in den Wind, sagte mein
Großvater und ließ sich nicht halten und führte mich blässlichen
Jungen durch den eiskalten klirrenden Morgen zum Omnibus
und ich blinzelte in das erschreckend helle Licht.
Drei Tage später versohlte mir mein Großvater den Hintern
dermaßen, dass ich befürchtete, mich erneut in ärztliche
Behandlung begeben zu müssen. Du gehst mir nicht mehr
heimlich in die Werkstatt, schrie er. Nein, nein, nein, schluchzte
ich zurück.
Ich konnte mich zwei Tage nicht mehr hinsetzen, so schmerzte
mich mein Hosenboden.

Sommer 1970

Meistens haben wir im Sommer Holz gemacht, tagaus und
tagein. Ewig lang schienen mir diese Sommer, so lang wie die
darauf folgenden Wintermonate, in denen wir das Holz
verschürten.
An manchen Tagen haute ich einfach ab, weil ich kein Holz
mehr sehen konnte. Irgendjemand zum Spielen fand ich immer;
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schon damals verstand ich es, irgendwelche Kinder
anzusprechen oder ich ging einfach mit ihnen mit, als hätte ich
nie woanders hin gehört.
Die Holztage hatten keinen Anfang und kein Ende, und meine
Arme und Hände schienen zu Sägen zu werden, gezackt und
scharf und zu nichts Anderem nütze als zur Holzzerkleinerung,
während Opas Hände sich in Äxte verwandelten, die alles
spalteten, was ihnen in die Quere kam. Wie ein Knastbruder
kam ich mir vor, eingesperrt im Sägemehl- und Bretterhaus.
Durch Astlöcher betrachtete ich die Welt.
Nur zweimal im Monat hatte ich Ausgang. Dann durfte ich mit
meiner Großmutter in die Stadt fahren, wo mir alles groß, laut
und bunt erschien. Dort kaufte sie ihre Zutaten, die sie zum
Sauerkrautmachen und zum Einkochen von Erdbeeren
brauchte. Und das höchste der Gefühle war, wenn ich in der
Stephanienstraße beim Metzger Geppard eine Wurst bekam.
Dann vergaß ich das Holz, das Schwitzen und den Staub und
fühlte mich, als wär ich in einen kleinbürgerlichen siebten
Himmel empor gehoben worden.

Baggersee
Der Baggersee war unser Meer. Im Sommer verbrachten wir
viele Stunden und Tage dort, irgendwelche Kinder kannte ich
immer. Wir fischten nach alten Dosen und aufgeweichten
Schuhen oder traten in Scherben, ohne Pflaster dabei zu
haben. Wir Jungs stöberten Heftchen mit nackten Frauen in den
Gebüschen auf, die Mädchen kicherten und schwatzten über
ihre ersten kleinen Erfahrungen.
Meine Cousine Paula konnte schwimmen, so schnell und
mühelos, als wäre sie in ihrem früheren Leben ein Fisch
gewesen. 
Ich dagegen bewegte mich wie ein durchdrehender
Hubschrauber, der aus Versehen ins Wasser gefallen war,
ohne auch nur einen Meter vorwärts zu kommen. Immer wieder
tasteten meine Füße nach dem rettenden Sandboden. 
Manchmal spielten wir „ins Wasser gehen“: wir setzten einen
Schritt vor den andern, und die Wellen brachen an unseren
Körpern und spritzten uns ins Gesicht. Wir hielten die Luft an
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und ließen die Wellen über unsere Köpfe hinweg fließen. Immer
wenn das Wasser zurück lief, atmeten wir und warteten auf die
nächste Welle.
Vor lauter Begeisterung spürten wir nicht den Wind, der
aufkam, und sahen nicht, wie sich der Himmel zunehmend
verfinsterte. 
Plötzlich war ich weg, einfach verschwunden. Meine Cousine
Paula konnte nichts mehr sehen vor lauter Wasser in den
Augen. So gab sie den Boden unter ihren Füßen auf und
schwamm ein Stück zurück Richtung Ufer. Dort stellte sie sich
hin und schaute sich nach mir um. 
Es gab heftige Strudel, der Wind fing sich das Wasser ein, warf
sich hinein, sprang heraus und stürzte sich in heftigen
Turbulenzen von neuem darauf. Der Strand leerte sich, und der
Wind bestürmte die hastig übergeworfenen Kleider der
Badenden, die gerade noch friedlich da gelegen oder gespielt
hatten. Handtücher flatterten durch die Luft und wurden
händeringend wieder eingefangen.
Paula sah wohl meinen Körper im wildgewordenen Wasser, wie
er auf und ab tauchte, meine wedelnden Arme und Beine, sie
hörte so etwas wie eine Kinderstimme mit Wasser im Mund.
Kein weiterer Gedanke, nein, ein Halsüberkopf. Sofort hinein
ins auseinander stiebende und zusammenschlagende Wasser,
das inzwischen zu einer grauen feindseligen Brühe geworden
war, bereit, alles und jeden zu verschlucken.
Sie kämpfte sich hindurch, Meter für Meter, spuckte aus,
schnappte Luft ein, weiter, weiter. Sie wollte sich und allen
beweisen, was für ein Fisch sie war, und sie wollte mich dem
Wasser entreißen. Und sie wollte. Und wollte. Und sie warf ihre
Arme gegen die überschwappenden Massen von Wasser, griff
nach meiner Hand, die sie nach unten zog, machte kehrt, krallte
sich in die Hand und zog meinen Körper hinterher; sie
widersetzte sich mit jeder ihrer Bewegungen diesem
unweigerlichen Sog, der drauf und dran war, uns beide
aufzufressen. 
Mühsam kam sie vorwärts, sie wusste nur noch die Richtung
und näherte sich dem Land, langsam und langsam. Sie hatte
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den Kampf aufgenommen und war bereit, daraus als Siegerin
hervor zu gehen.
Und sie hat es geschafft. 
Dicker Regen schlug uns ins Gesicht, Blitze zerteilten den
Horizont, ich lag neben ihr, bäumte mich auf, kotzte, spuckte,
schnappte und war so weiß wie eine frisch gestrichene Wand.
Sie hielt mich fest, wir hingen im fußtiefen Wasser, und über
uns tobten die Gewalten, die uns jetzt nichts mehr anhaben
konnten.
Und das Wetter fauchte, und der See brüllte uns an wie ein
schlechter Verlierer.

Fahrrad

Mein erstes Fahrrad hat mir Großvater aus irgendwelchem
Schrott zusammen gebaut. Es war eine verrückte
Farbkombination, aber es hatte zwei Räder, ein Kettenlager,
Pedale, einen Sattel und eine Lenkstange, - und das genügte,
damit es sich Fahrrad nennen konnte. Und ich konnte mich
Fahrradfahrer nennen, auch wenn ich zunächst einmal das
Gerät nur stolz wie ein Torero durchs Dorf schob. Und wenn
jemand fragte, warum ich nicht fahren würde, dann gab ich zur
Antwort: erst morgen. Und morgen war es dann so weit. Opa
hielt mich fest, ich saß wackelig auf dem Sattel und drückte
meine Füße krampfhaft auf die Pedale, bis Opa mich
anschubste und rief: Treten! Treten! und ich trat in die Pedale
und drehte sie und lenkte, und es ging einen kleinen Hügel
hinunter, ich spürte den ersten Fahrtwind meines Lebens, und
ab ging´s, und ich schrie voller Begeisterung: Ich kann Fahrrad
fahren!, das ganze Dorf sollte es hören, nein, die ganze Welt:
Ich kann Fahrrad fahren!, und ich rollte und trat, mein Gesicht
ein Riese von einem Lachen, bis die Kreuzung kam und ein
Auto kam, und Opa rannte wie seit Jahren nicht mehr und
rannte, aber zu spät natürlich, er konnte mich nicht mehr vom
Fahrrad zerren in die sichere gute Stube hinein, ich war auf der
Talfahrt ins Leben, ins andere, und dann klirrte und schepperte
es, mein Fahrrad erbrach sich an einer Stoßstange,
quietschende Bremsen, und ich segelte durch die Luft und kam
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hart auf und der Fußknochen brach wie das Fahrrad: eins, zwei,
drei, Traum vorbei, aber nein – ich war doch wirklich Fahrrad
gefahren, ihr habt es doch alle gesehen.....

Feuer

Es gab da ein altes Haus am Rande unseres Dorfes, um das
sich seltsame Geschichten rankten. Der Dachstuhl war halb
herunter gebrannt, und das Haus stand schon seit Jahren leer.
Angeblich soll hier früher jemand mit übersinnlichen Kräften
gewohnt haben.
Uns Kindern war das Geheimnis genug, um die verkanteten
Türen aufzureißen, ins Innere zu kriechen und in den
Schränken zu stöbern, aus denen uns volle
Tablettenschachteln entgegenkullerten und modrige
Kleidungsstücke in die Hände fielen. Auf dem über und über
schwarz verkrusteten Gasherd stand ein Topf, in dem sich
wattige Schimmelpilze ausgebreitet hatten, die auf uns zu zu
wachsen schienen. Wir öffneten Schubkästen, zogen
Kugelschreiber, gelbliche Bücher, Bankauszüge und
gebrauchte Zahnbürsten hervor, fanden Brillenetuis, setzten
uns dicke Gläser auf die Nasen und verloren das
Gleichgewicht. Ehemalige Weihnachtsplätzchen zerbröselten
auf dem Fußboden und vertrocknete Pflanzen fielen mit
ausgezerrtem Wurzelwerk von den Fensterbänken.
Wir waren Räuber, und die Gendarmen hatten unsere Spur
bereits gerochen. Wir saßen auf ausgeleierten Matratzenfedern
und kauten an sauren Brombeeren, die wir von den Gebüschen
gezupft hatten, welche das Haus einwucherten, als wollten sie
es vorbereiten auf einen schmutzigen Dornröschenschlaf. Über
eine Leiche unter der zerknautschten niedergesessenen
Chaiselongue  hätten wir uns nicht gewundert.
Sollen wir ein Feuer machen? fragte einer und die Anderen
nickten. Wir trugen ein wenig Holz zusammen, das über all in
dem verwilderten Anwesen herumlag, rissen Seiten aus
Büchern, zerknüllten Zeitungen und stapelten alles aufeinander.



21

Streichhölzer hatten wir in einer Schublade gefunden. Es
standen noch ein paar Kanister herum mit einer übelriechenden
Flüssigkeit, in die wir alle unsere kleinen Nasen steckten. Ob
das wohl brennt? Schnell hatte einer etwas davon über einen
Pullover gegossen und diesen in den Holzhaufen geschoben,
ebenso rasch entflammte einer ein Streichholz und husch.....eh
wir uns vergucken konnten, stach eine riesige Flamme hoch bis
zur Zimmerdecke. Uns schauderte, wir wichen zurück und
drückten uns alle um die halbgeöffnete Tür herum. Der kleine
Raum schien ein einziges Lichterloh zu sein. Ich riss mir meine
Jeansjacke vom Leib und schlug und schlug, und die Andern
taten mir nach, und wir traten mit unseren Schuhen das Holz
auseinander und schlugen und schlugen, bis wir alle rußige
Gesichter hatten, und uns die Luft weg blieb, aber das Feuer
hatten wir im Griff, - und das war die Hauptsache. Wir zitterten,
und unsere Räuberherzen waren unüberhörbar pochend in
unsere Hosen gesunken. Es war so heftig, dass sich Manni,
einer unserer Jüngsten, doch wahrhaftig in die Hose
geschissen hatte. Einer weinte. Ein Anderer setzte sich
schweigend draußen unter einen Baum und starrte vor sich hin.
Inzwischen hatten uns die Gendarmen aufgestöbert, sie sogen
sich den Brandgeruch in die Nasen und führten uns ab.
Bereitwillig hielten wir ihnen unsere Hände hin, die sie uns auf
den Rücken drehten, um uns heimzuführen zu unseren Müttern.

Wald

Der Wald mit dem seltsamen Zwielicht, den Schatten, die so
Manches verbergen, dem Knacken von Ästen, die klingen wie
Schritte, die dich verfolgen, dabei erzählt einem nur der Wind;
rauschender Wipfelgesang, als gäb es einen Toten fort zu
singen, das Moos des Verbergens und die fauligen Hölzer;
immer wieder hat es mich dorthin getrieben, weil das
Verschwinden für eine Weile dort so einfach war. Ich tauchte
durch die Äste, durchrupfte Spinnweben und gluckste durch
Wasser. Ich verschwand, ich ließ mich verschlucken und kam
doch zurück.
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Wie ich taten es Viele, aber der Wald war zu groß und zu
unwegsam, als dass wir uns begegnet wären.
Nur Kurt kam nicht mehr zurück. 
Er baumelte wie ein aufgehängtes Brett, die Augen aufgerissen,
die Arme irgendwie im Rudern verrenkt und dann eingefroren.
Da lagen noch zwei fast leere Flaschen Kirschwasser und ein
umgefallener Stuhl, und es stürmte und regnete; mir klebten die
Kleider kalt am Leib und mir wurde noch ein wenig kälter, als
ich ihn fand.
So kann es dir gehen, wenn du deine Ruhe haben willst an
einem Regentag, und du nasse Haare in Kauf nimmst, um ganz
bestimmt niemandem zu begegnen. Dann begegnest du Kurt
oder besser, seinem Körper, der da am Seil schwingt. Der hat
sich das Leben geschenkt. Das alles wegen den Weibern.
Ansonsten hatte er alles gehabt. Hatte niemals um was
gekämpft. Das Geld und die Zukunft hatten sie ihm in den Arsch
geschoben. Sie hatten ihn behüten wollen. Nur die Weiber
konnten sie nicht fernhalten von ihm. Er hatte nie um was
gekämpft. Keinem Lufthauch konnte er standhalten. Und so hat
ihn der erste Liebeskummer um sein schönes reiches Leben
gebracht.

In der Waschküche

Mit meiner Cousine Paula, die schon 13 war, traf ich mich
gelegentlich unten in der Waschküche, wo es nach
Schmierseife und duftigen frischen Kleidern roch. Wir tasteten
uns ab und öffneten uns die Knöpfe und die Reißverschlüsse.
Ich betrachtete sie mit ihren zierlichen Zitzen, die mich
anschauten wie zwei neugierige Rehpinscherschnäuzchen,
drückte meine Nase in ihre Achselhöhlen, die schon ein wenig
nach Erwachsenwerden rochen, und wanderte mit meinen
unbeholfenen Fingern über den Hügel ihrer haarigen Scham,
dort schien ihr Körper in der Mitte zweigeteilt zu sein; ich glitt in
den Zwischenraum und fühlte einen frühen Tropfen des ersten
Fruchtstandes. Sie bekam rote Bäckchen und verdrehte die
Augen ein wenig, so kniete sie vor mir, die Püppchenunterhose
herunter gezogen.
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Aber auch sie erforschte mich, griff sich meine festen kleinen
Eier in ihrem Säckchen und spielte mit ihnen, als wären sie Qi-
Gong-Kugeln. Sie drehte an meinem Geschlecht herum, bis es
sich gänzlich vergrößert hatte und nach oben stand, fest wie ein
Daumen und zuckend bei jedem Herzschlag.
So fingerten wir einander an, wir kamen zusammen und gingen
wieder unserer Wege in Kleidern, so, als hätten wir in der
Waschküche etwas verloren und hätten es suchen wollen.
Und niemand ahnte, dass wir dort ein wenig von unserer
Unschuld verloren hatten, auch wenn unsere Spiele unschuldig
waren und voller Sanftheit.

Die erste Zigarette

Meine erste Zigarette habe ich mit 14 geraucht. Sie war aus
einem der geklauten Päckchen, die wir im Edeka auf dem
Nachhauseweg von der Schule hatten mitgehen lassen. Unsere
Beute bestand aus Wrigleys Spearmint, MA-O-AM, einigen
Kleintäfelchen Ritter-Sport und eben aus der Packung Peter
Stuyvesant, die uns den Duft der großen weiten Welt versprach.
Unsere Strategie war verdammt einfach: Einer fragte die
kurzsichtige Frau Frommholz nach den Sachen, die ihm seine
Mutter aufgetragen hatte, mit zu bringen, und der Andere
stopfte sich die Taschen voll.
Nach der Zigarette habe ich fürchterlich gekotzt; mein Kumpel
hatte mir erklärt, wie das ist: auf Lunge rauchen, - und wie ihr
mich kennt, gehe ich immer aufs Ganze. So habe ich auch mein
ganzes Schulfrühstück in farbenfrohen Einzelteilen auf dem
Bürgersteig verspuckt.
Und doch habe ich das Rauchen nicht aufgegeben. Schließlich
war das cool, und ich war wer und ich war jung und.....und ich
ließ kein Straßenfest aus; ich verkaufte Radi und Bier, stand vor
meiner Kasse, in der rechten Hand den Glimmstengel und im
linken Arm ein Mädel, so posierte ich, der King Käs von
Eggenstein, aber als die Oma dann ums Eck bog, ließ ich die
Ziggi schnell in eine Bierpfütze fallen und schickte meinen
Annäherungsversuch zum Teufel. Scheinbar aber hatte die
Oma was geahnt, denn sie bot mir eine von ihren Kurmarcks
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an, doch ich wurde nur rot und machte den braven Jungen, und
King Käs schaffte sich fort und verschwand wie ein Dieb in der
Nacht hinter einer Würstchenbude.

Stephanie

Mit 15 hatte ich meine erste Freundin. Es war alles so nebenbei
passiert, ohne dass es jemand bemerkt hatte, so mit Briefchen
unter der Schulbank, mit Zigarettenspendieren am Rande des
Schulhofs, mit Blicken und Augenaufschlag, mit Kraftprotzerei
und dem Spiel, vor den Mädels der Stärkste zu sein. Ich
bemühte mich. Erst später erkannte ich, dass es darauf nun
wirklich nicht ankam. Das Sommerfest im Dorf mit Humbatätärä
und Dutzenden von Bierleichen hatte das Ergebnis, dass
Stephanie mit mir eine Weile verschwand, und dass ich beim
Bierkrugstemmen fehlte. Wir fuhren mit unseren Rädern ins
nahe gelegene Wäldchen. Es war das erste Mal, dass ich eine
fremde Zunge in meinem Mund spürte. Wir hatten uns eine
Lichtung ausgeguckt, und die Grashalme pieksten auf der Haut.
Es tat uns beiden ein bisschen weh. Aber schön war es
trotzdem. Nachher fanden sich ein paar Blutstropfen in ihrem
Höschen, und wir waren müde und hatten Hunger. Wir
rauchten, wie man das so tut. Und Stephanie dachte:
Irgendjemand wird sicher schon nach mir fragen, aber weiter
dachte sie nichts.

Aufwachsen

Die Schule interessierte mich natürlich herzlich wenig, ich
kämpfte mich so durch, das war wie bei den meisten Jungs, die
viel draußen sind, die etwas für Metall übrig haben, für
Schrauben und Lötkolben. Mein Großvater zeigte mir alles, was
er konnte, und ich versuchte alles. Danach stand mir der Sinn.
Schreiben lernte ich, Rechnen, ich schlängelte mich so durch
die Jahre. Hausaufgaben hatte ich fast nie welche auf, oder ich
tat zumindest, als ob es so wäre. 
Bei Englisch kann ich dir nicht helfen, sagte Oma. Die
Zeugnisse betrachtete sie mit Nachsicht, schließlich hatte sie
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bei ihren eigenen beiden Söhnen all das längst durchgemacht.
Sie wurde nicht müde, mir zu helfen, aber sie ließ mich
trotzdem meinen Weg gehen.
Aus dem Jungen wird schon etwas werden, sagte Großvater,
wenn er blutwurstessend am Tisch saß und der
Schwarzweißfernseher wilde Bilder in unsere Welt warf.
Ich schraubte an Fahrrädern herum, reparierte Rollläden oder
verbrachte Stunden auf dem Dachboden zwischen sinnlosem
Gerümpel aus einer anderen alten Zeit, die lange vergangen
war und von der mir meine Großeltern manchmal erzählten. In
den Dingen wurden die Geschichten wieder lebendig, und wenn
ich die Augen schloß, ratterten Uhrwerke, drehten sich Kreisel
oder bewegten sich Paternoster, - ständig kurz vor dem Punkt,
stehen zu bleiben. Ich betrachtete die Mechaniken, baute Öfen
auseinander, leimte Holzpferde zusammen. Im Garten werkelte
ich an Fahrrädern, ölte Ketten und verstellte die Höhe von
Fahrradsätteln.
Wäre Herr Gerwin nicht gewesen, der Direktor der Schule in
Eggenstein, der manchmal zwei Augen zudrückte, dann hätte
ich nicht einmal den Hauptschulabschluss. Aber dieser Mann
glaubte an mich, er sagte: es muss auch Handwerker geben,
Menschen, die wissen, was sie mit ihren Händen alles
anfangen können. Die einen schreiben Geschichten und die
andern schlagen Hämmer, hobeln oder stehen an
Schleifmaschinen.
Es kam die Zeit, als ich mich auf mein Fahrrad setzte, durch
Eggenstein fuhr, in der Bäckerei Griesinger vorsprach wegen
einer Lehrstelle, in der Metzgerei und auch in der Autowerkstatt
Heil. Der Schlosser Bauer hat mich dann genommen, ohne
viele Fragen zu stellen, - er hat es einfach mit mir versucht. So
kam es, dass ich Schlosser wurde.

In der Wirtschaft

Die „Krone“, das ist so eine Wirtschaft, wo du die Leute triffst,
all die harten Arbeiter, die ihr Geld verflüssigen und Rauchringe
in die Luft blasen. Der Zapfhahn ist dein bester Freund, der
Wirt, dem du übern Tresen all deine Sorgen berichtest, ersetzt
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den Beichtvater. Für die Männer ist das wie die Kirche, während
die Frauen und die Kinder die Messe besuchen, spülen sie sich
die Zähne mit dem ersten Bier. Es riecht nach Bratwürsten,
nach kaltem Rauch, der sich in die Eichenholztische verzogen
hat, und nach körperwarmer Pilspisse aus der offen gelassenen
Klotür. Es wird gekartelt und geschrien, gewürfelt und gelacht.
Dicke Schmeißfliegen hängen an nikotingelben Klebstreifen von
der Zimmerdecke und hoffen auf ein Weiterleben nach dem
Tode. Einer lässt eine Runde HB springen, ich ziehe mit einer
Ladung apfelkorngefüllter Gläser nach. Je nach Jahreszeit
kriecht Licht in die Stube, meistens bleibt es trübe wie die
Ränder auf aufgeweichten Bierdeckeln. Selbst mein Chef lässt
es sich nicht nehmen, einmal die Woche herein zu schaun. Von
der Politik, die man hier aus der Bildzeitung kennt, bis hin zu
den Gerüchten aus der Nachbarschaft werden hier sämtliche
Neuigkeiten über den Tisch gezogen. Diese Wirtschaft ist mir
eine Art Wohnzimmer geworden, selbst im Winter sind die
Plätze neben dem Ölofen warm, wenn man zu Hause frieren
muss.
Hier habe ich das letzte Mal mit meinem Vater gesprochen.
Irgendwie waren wir wie zwei Fremde, die es doch nicht
unterlassen konnten, sich in die Quere zu kommen. Wir haben
uns angezogen und abgestoßen in einem. Eigentlich wollte er
nichts von mir wissen, aber wenn wir uns zufällig trafen, hat er
es doch nicht unterlassen, mir Vorwürfe zu machen. Heute weiß
ich, dass es die Vorwürfe waren, die er sich selber hätte
machen müssen.
Ich war das klassische schwarze Schaf. Meinem Stiefbruder
hast du alles in den Arsch geschoben, alles bezahlt, den hast
du zu deinem Sohn gemacht mit dem Ergebnis, dass er seine
Lehre abgebrochen hat, denke ich. Und mich hast du
abgeschoben zum Kleiderauftragen, zum An-Omas-Rockzipfel-
Hängen, zum Selberkämpfen. Aber wie du siehst, bin ich auf
der Straße. Den ersten Gesellenlohn hab ich auf den Kopf
gehau´n, na und? Ich habe es ohne dich geschafft, weil du mir
keine andere Wahl gelassen hast.
Und als er mich anschrie: Was treibst du dich in der Wirtschaft
rum, und die Oma liegt krank daheim, da hab ich aus dem
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Besteckkasten ein Messer erwischt und bin auf ihn los. Aber er
hatte Glück. Ich hatte schon gut getankt, und es hatte genug
Männer im Schankraum, die ihm das Leben retteten. Er schlich
sich davon, während mir Schaum vor dem Mund stand. Lass
dich hier nie wieder blicken, rief ihm der Wirt nach, was mein
Vater auch beherzigte. Das tat mir gut, dass alle zu mir hielten,
obwohl ich doch auf ihn losgegangen war. Aber hier kannte
jeder eines jeden Geschichte und jeder wusste vom andern,
dass dieser kein Engel war, aber es gab bei uns so eine Art
Gerechtigkeit und ein Empfinden für Kerle, die in Ordnung sind,
und für die andern, die hier nichts zu suchen hatten. Und zu
denen gehörte mein Vater.
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Teil III
Landflucht
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Erster Versuch in Sachen Südstadt
Der erste Versuch, in der Südstadt Fuß zu fassen:
fehlgeschlagen.
Mit Achtzehn in die große Stadt gegangen, sich mehr in den
Beizen rumgewälzt und in durchgewichsten Betten als sich in
dem Zimmer aufgehalten, das er angemietet hatte. Die Hotel -
Pension „Am Zoo“ in der Ettlingerstraße mit ihren stickigen
möblierten Einpersonenlöchern. 
Dann noch die kleine Geschichte mit der Elke, dieser
rotblonden Radiologin aus dem Kreiswehrersatzamt, die ihn
durchleuchtete von der Lunge bis zum Pimmel, und die dann für
acht Wochen Gefallen fand an dem kräftigen kratzbürstigen
Burschen vom Land. Die ihn aber bald wieder vor die Tür
setzte, als sie merkte, dass der Junge sich zwar nach Schürzen
und Röcken umsah, keineswegs aber nach Arbeit.
Manchmal nachts – in den wenigen Nächten, die er wirklich in
seinem Zimmer verbrachte – horchte er über die Mauer des
Stadtgartens und hörte den Seehunden zu und den hohen
Stimmen der Vögel aus dem indonesischen Dschungel, die sich
ähnlich fremd fühlen mussten wie er; er atmete den Tiergeruch,
einen Hauch Landluft in der Nase, heimische Luft, - wenigstens
in der Luft fand er so ein kleines Zuhause.
Und sonst: 
Den Lichtern nachgerannt, vom letzten Geld dem
Rosenpakistani den ganzen Strauß abgekauft und an die
Schönheiten der Nacht verteilt, völlig ohne Hintergedanken oder
Absicht, einfach, weil er heute gut gelaunt war; danach konnte
er nur noch anschreiben lassen, aber ein Bier musste doch
noch rein. Völlig durch den Wind, mit offenem Mund die
Straßen durchgeforstet als wäre er ein Forscher auf der Suche
nach dem weltgrößten Furz. So hat er sich manchmal gefühlt,
der gereifte King Käs von Eggenstein, der nun immerhin
wusste, wie man an einem Tresen steht.
Draußen: Kälte, Durchwehungen. Und die Straßenlaternen
schaukelten wie Schiffe in Seenot. Draußen: Großwelt. Und
Guckaugen aufgesetzt für die letzten Miezen aus den Diskos in
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ihrem Glitzerkram und mit ihren Lippenstiftspuren auf den
Zigarettenfiltern. Hui.
Aber dann ist´s halt doch irgendwann brüchig geworden, das
dünne Eis unseres jungen Helden, und er ist durchgebrochen
wegen Nichtigkeiten. Vier Monate mit der Miete im Rückstand.
Die Zimmerwirtin hat ihm mit der Polizei gedroht.
Und so hat´s ihn denn wieder hinaus gespült, zurück ins Dorf,
drei Schüsse hinterher, und direkt an´s verheulte Gesicht der
Oma, die inzwischen den Opa unter die Erde gebracht hatte.
Und der Bu war nicht zu erreichen gewesen. Und da sind dem
Bu auch ein paar Tränen übers kühle Gesicht gerollt. Und er ist
vorerst mal wieder in sein Kinderzimmer gezogen, um dort den
nächsten Feldzug gegen die Stadt vorzubereiten. 
Ein weiteres Mal wirfst du mich nicht mehr raus, Großstadt,
dreckige, dachte er sich, - und wenn ich mich als Secondhand-
Mann durchschlage.

Sechsundzwanzigster November

Eigentlich hat das ja gar nix damit zu tun, ich meine, mit der
Geschichte, außer dass wir heute den sechsundzwanzigsten
November haben, und es draußen auf die Dächer regnet.
Sonntag morgens, entvölkerte Straßen, leere Trambahnen, ein
paar Wenige unterwegs, die Koffer an den Bahnhof schleppen,
sonst grauer Schlaf, Novemberregen und dass mir da dieses
Lied einfällt von Axel Rose und das Wildparkstadion zu völlig
anderer Jahreszeit. Schon morgens sind wir dort in der Hitze
rumgelungert, und als schließlich ein Bierstand aufmachte,
waren wir die Ersten in der Reihe. Wir schliefen nachmittags auf
dem harten Stein irgendeiner Tribüne ein wenig was von
unserem Rausch aus und abends standen wir da in triefnassen
Kleidern, alles vom Schwitzen und vom Bier, und hielten bei
jedem zweiten Song die Feuerzeuge in die Höhe. Wie jung ich
war, ein rüder Kerl mit stacheligen Haaren, dem es nach
Abdampfen war, nach Heißnacht und Zunder. 
Und dann spielen sie dieses Lied, das ich mir manchmal heut
noch rein tu, - und
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vor mir sitzt ein Mädel auf den Schultern ihres Jungen, und ich
seh nichts als diesen Arsch und hör dazu mein Lied, und ihre
Backen wippen wie tanzende Dünen. Und mir wird ganz
anders, und ich fühl mich wie seltene Male in meinem Leben,
fühl mich so wirklich und denk mir: was für eine vollendete
Kombination, so ähnlich muss es sein, wenn jemand zum
ersten Mal der Mona Lisa Auge in Auge gegenübersteht.

Eine Weihnachtsgeschichte

Es war die Zeit der frostigen Tage, die Zeit der frühen
Dunkelheit, die Zeit, in der der Schnee sich täglich mehrte und
überall hinter zugehauchten Scheiben Weihnachtsfeiern
stattfanden; die Stunden waren voll von Kerzenlicht, nur ich
stromerte herum und fand manchmal nicht einmal eine Laterne,
um mich daran anzulehnen.
Wieder einmal wusste ich nicht, wo ich am Fünfzehnten meine
Kohle hernehmen sollte, und ich war darauf angewiesen, dass
irgend jemand mir ein Bier bezahlte oder einen Ramazotti.
Einmal in der Woche ging ich mit einigen Kumpels kegeln in der
Sophienstraße, oben war die Kneipe und unten im Keller rollten
die Kugeln.
Schnell gabs mal ein paar harte Worte damals, eine hitzige
Aussprache, schnell schlug irgendeiner zu. Übelstes Gesindel
trieb sich überall herum, Tunichtgute, Fremde und Rocker, die
ständig eine Faust in der Hosentasche bereit hielten, und
wenns ganz schlimm war, einen Schlagring. Nichts mit
friedlichem Kegelumwerfen, Bier und Schnäpse brachten bei
Vielen die bittere Wahrheit heraus, das verbitterte Leben, die
verkorkste Kindheit; es gab nur wenige Antworten darauf und
eine war das Krachen von Rippen, blaue Augen oder
Platzwunden. Die Sprache der zwei Rocker war eindeutig. Da
hatte ein Blick von links genügt, ein einziges unangenehmes
Wort. Und drauf geschlagen und nichts gedacht und einfach nur
drauf. Kriegst die Hucke voll. Ich hab dem Typen geholfen, auf
den die Beiden eindroschen, - an Kraft fehlte es mir nicht, ich
wusste, hätte niemand was getan, die hätten ihn einfach schnell
mal tot gemacht oder zumindest reif für ein Krankenhausbett.
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Ich hab sie auseinander gezogen und mich vor den Typen
hingestellt, der da in der Ecke lag.
Die braven Kegler klatschten Beifall, der Wirt kam und setzte
die zwei Rocker an die frische Luft, die reichlich kalt war. Ich
klatschte dem Kerl in der Ecke ein wenig Wasser ins Gesicht, er
rappelte sich hoch und war noch einmal mit einem blauen Auge
davon gekommen. Es stellte sich raus, dass er von einem
kleinen Weihnachtsumtrunk gekommen war, den seine Firma
oben veranstaltete. Er lud mich ein, und die Getränke für diesen
Abend waren frei, so dass ich mich endlich mal wieder so richtig
schön betrinken konnte. Herr Eppele, sein Chef, zog den Hut
vor mir und sagte: komm am Montag ins Büro. Sag meiner Frau
einfach, was du als Stundenlohn haben willst.
Ich wusste nicht einmal, was ich dort zu arbeiten hätte, - ich war
in einer Malerfirma gelandet, ich machte Hilfsarbeiterjobs wie
Türrahmen streichen oder Teppichboden verlegen für einen
Stundenlohn von vierzehn Mark fuffzig, Ausrufezeichen. Es war
genial. Ich fühlte mich wie der Hauptdarsteller in einer Art
Weihnachtsgeschichte. Und an Heiligabend hatte ich genug
Geld, um einen Kasten Rothaus-Pils zu kaufen und meine
Freunde dazu einzuladen, mit mir die Nacht durch zu machen. 
Es war wie so ein kleines Wunder in diesen alten Geschichten,
von denen ich bis dahin nie auch nur ein einziges Wort für bare
Münze genommen hatte. 

Blauweiße Tischdecken

Tagsüber habe ich als Schlosser gearbeitet und am
Wochenende abends im „Bierdorf“ gekellnert, einer Diskothek
mit blauweißen Tischdecken und einer Landlerlightshow. Meine
Kolleginnen hatten solche Brüste, dass sie dazwischen bequem
einen Bierkrug halten konnten; ich selber musste in einem
karierten Hemd und mit einem Filzhut auf dem Hirn rumlaufen.
Wir machten alle den Affen, nur damit die Kohle stimmte. Aber
oft habe ich die Kohle gleich wieder ausgegeben. Ich hab das
alles gemacht, um so was wie ein Familienleben zu haben, weil
ich froh war, dass ich ein festes Mädel hatte und eine feste
Wohnung, und dass ich wohin gehörte, und dass ich mich auf
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eigenen Füßen bewegen konnte, wenn auch ein Fuß ständig
irgendwo in der Scheiße stand.

 Begegnungen

Soll man das Liebesgeschichte nennen? Weiß nicht, kann auch
sein, dass schlicht und einfach ein Zufall dem anderen folgte, -
aber glauben Sie an Zufälle?
Im „Bierdorf“ habe ich oft auch die Abende verbracht, an denen
ich nicht kellnerte, man kommt ins Gespräch, irgendwann ist
man mit dem Stammpublikum auf du und du und mit den
Kellnerinnen, - Sie erinnern sich an ihre genialen Fähigkeiten,
von denen ich vorhin erzählte -, sowieso. 
Jedenfalls saß eines Abends diese Frau an der Theke mit einer
Freundin, - ein einziger Wasserfall aus blondem Haar. Es war
zum Luftanhalten. Ich hatte reichlich getankt, was nichts
Besonderes war in diesen Jahren, so dass ich keine
Hemmungen hatte, sie anzusprechen: Du musst mit mir tanzen,
(konnte ich tanzen?), du musst mir deine Telefonnummer
geben. Das war reichlich direkt, so direkt, wie halt jemand ist,
der sich vulkanartig verguckt hat und der sich die Birne
dermaßen bedüst hat, dass sich jegliche Hemmungen
verflüssigt hatten. Aber sie ließ mich natürlich völlig links liegen
oder links stehen und ging irgendwann (alleine) nach Hause.
Nun gut, ich hätte ihr im Grunde eh nur noch hinterher kriechen
können in meinem Zustand.
Dass ich sie aber sechs Wochen später im Musikgeschäft
wieder sah, als ich mir diese dämliche Klaus-Lage-Platte holte,
- was sollte ich davon halten? Ich bin der Typ vom Bierdorf und
ich möchte mich entschuldigen, sagte ich. Aber es nützte alles
nichts und ich hörte mir zu Hause alleine den Klaus Lage an in
voller Lautstärke, alles, was der kratzige Plattenspieler her gab
und die schrummeligen eingebauten Boxen.
Warum ich mich dann allerdings auf die Minute genau an dem
Briefkasten in der Karlstraße einfand, in den sie einen Brief
einwarf, obwohl i c h doch in der Südstadt wohnte, das weiß der
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Himmel. Und ich wäre ihr sicher noch zehnmal begegnet, hätte
sie mir damals nicht endlich ihre Telefonnummer gegeben. 
Damit begann ein neuer Abschnitt meines bis dahin uferlosen
Daseins. Endlich hatte ich so was wie ein Zuhause gefunden,
falls es das überhaupt im Leben gibt; sie hieß Andrea, und es
dauerte keine zwei Wochen, bis ich bei ihr einzog. 

Verlobung

Unsere Verlobung war das erste große Fest, bei dem ich die
Hauptperson war. Andrea trug ihre sündhaft blonden Haare als
Zopf und wehte in ihrem langen grünen Kleid durch den Saal
wie ein Gedicht. Es war schon ein schönes Bild. Alle Leute
habe ich eingeladen, die ich irgendwo einmal gesehen hatte,
und sei es an der Straßenecke, wo ich mein Fahrrad immer
abstellte. Selbst ich war frisiert und sah in meinem Sakko aus
wie ein Edelmann. Wochenlang hatte ich geschuftet für diesen
Tag. Und dann war er doch schnell vorbei.
Es blieb eine große Rechnung und der Duft eines teuren
Parfums, der noch in unseren Kleidern hing. Auch ein
Riesenkrach aus einem Grund, den ich vergessen habe.
Geheiratet haben wir dann heimlich, und an dem Tag hat´s
geregnet.

Zoo

Wir hatten keine Wohnung, sondern eine Außenstelle des
Karlsruher Zoos: neben zwei Menschentieren lebten hier zwei
Hunde, zwei Kaninchen, vier Wellensittiche und sechs Hamster,
sowie gelegentlich eine böse Schwiegermutter, die ihrer
Tochter was Besseres als Mann gewünscht hatte als
ausgerechnet einen elenden Schlosser, der noch niemals ein
Buch zu Ende gelesen hat und dessen Hände eine solche Kraft
aufweisen, dass man nach einem Händedruck erst einmal im
Städtischen Klinikum vorsprechen muss, um feststellen zu
lassen, ob auch noch alle Fingerchen intakt sind. Dieser Typ,
der nebenher Wohnungen auflöst, Schränke durchs
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Treppenhaus schleppt und der in seiner Freizeit nichts Anderes
zu tun hat, als ständig die Wohnung irgendwie zu renovieren. 
Nachdem das Tieraufkommen sich, wie das eben mit der Natur
so ist, vervielfacht hatte, mieteten wir noch eine Studentenbude
zusätzlich in der Nachbarschaft an, in die ich mich gelegentlich
zurückzog, wenn der Zoo oder die Frau Mama mir zu Kopf
stiegen. 
Und dann musste ich es mir doch wahrhaftig mit ansehen, dass
nach fünf Jahren auf meinem Stuhl, an meinem Platz so ein
Arschloch saß, das Andrea mit seiner Frau verwechselte.
Leider lag der Irrtum bei mir, und Andrea war der Ansicht, dass
das schon seine Richtigkeit hätte, so.

Abgesang

Wenn ich eine Cola trinken wollte, dann bestellte sie eine
Fanta. So einfach war das und so schwierig. Ihre olle Mutter
ständig im Hintergrund, die ihrer Tochter ständig einzureden
versuchte, dass sie einen anderen Mann verdient hatte. 
Und in meinem Hirn die Oma, die sich danach sehnte, dass ihr
Enkel von jemand die Wäsche gewaschen bekam. 
So war das dann auch, als wir uns trennten, trotz dass wir uns
trennten: unser gemeinsamer Anwalt, den wir uns nahmen, um
Kosten zu sparen, legte fest, dass ich in der kleinen
Studentenbude gegenüber zu wohnen hatte, dass aber Andrea
weiterhin mir die Kleider waschen, sie zusammenlegen und sie
fein aufhäufeln musste.
Manchmal betrat ich heimlich unsere sogenannte gemeinsame
Wohnung, einfach, weil ich einsam war. Ich stand vor unseren
gemeinsamen Möbeln, nahm das Geschirr aus dem
Küchenschrank, betrachtete die Tassen, drehte sie in meinen
Händen und stellte sie wieder zurück, schaute, welche
Tischdecke Andrea gerade auf dem Esstisch ausgebreitet
hatte, berührte die Grünpflanzen, die an den Fenstern ein
klägliches, wasserloses Dasein fristeten. Manchmal weinte ich.
Aber das wollte ich niemandem erzählen. Es war eine
schreckliche Zeit.
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Einmal öffnete ich die Küchentür, und da saß dieser Typ in
seiner verschissenen Unterhose und nahm gerade einen tiefen
Schluck aus einer Dose Becksbier. 
Ich fuhr zusammen, schlug die Tür zu und ließ mich eine
Woche dort nicht mehr blicken.
Ich schlief bei Petra, die ich in einer Kneipe kennen gelernt
hatte, und wir machten es jede Nacht. Sie hatte so herrlich
wuchtige Titten, dass ich das Gefühl hatte, zwei Sonnen
würden gleichzeitig in meinen Händen aufgehen. 
Ich wollte nichts mehr denken. Immer wieder sah ich diese
komische Figur vor mir, die mein Geschirr benutzte, in meine
Kloschüssel pinkelte und deren Unterhosen Andrea zusammen
mit meinen eigenen bei 60 Grad durch die Maschine jagte.
Ich fand ein Schreiben in meinem Briefkasten, in welchem von
Hausfriedensbruch die Rede war. Den Schrieb zerriss ich,
öffnete das Fenster und ließ die Fetzen vom Wind davon
tragen, der an diesem Abend heftig wehte. Die Einzelteile des
Briefes sollten in der ganzen Südstadt verteilt werden, in
Hinterhöfe flattern, auf Kellertreppen liegen bleiben, in Pfützen
aufweichen.
Ich zog zu Petra, der ich allerdings nach zwei Monaten zu bunt
wurde. Sie spürte, dass ich sie benutzte, um etwas zu
vergessen. Sie wollte so etwas wie eine Abwechslung. Aber
wenn die Abwechslung jeden Abend neben dir im Bett liegt,
wird sehr schnell eine lästige Gewohnheit daraus, so dass sie
mich bald an die Luft setzte, die nach schalem Bier roch, nach
kalten Zigaretten und alten Spermien in gelegentlichen
nächtlichen Taschentüchern.

Sperrmüll

Meine Oma war wahrscheinlich der glücklichste Mensch damals
nach meiner Hochzeit. Der Bu hat geheiratet, der Bu ist unter
Dach und Fach, jetzt kann ich mich endlich in die Erde legen für
einen langen Schlaf. Von der Scheidung hab ich ihr ein Jahr
lang nichts erzählt. Das hätte ihr das Herz gebrochen, das hätte
ihr jede Möglichkeit von Schlaf zunichte gemacht.
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Die Schwiegermutter hat seither kein Wort mehr mit mir
gewechselt, aber mein Schwiegervater schaut ab und zu mal
rein. Mehr ist da nicht als ein paar Sätze übers Wetter und wie
das Geschäft geht und so. Ich denke nicht mehr viel darüber
nach.
Nur in manchen Nächten geistern mir noch Bilder von damals in
meinem Hirn herum. Dann sehe ich Andrea mit diesem Typen,
der mein Nachfolger geworden ist, wie er mit seinen tätowierten
Armen nach ihr grabscht und wie er ihr seine Fahne ins Gesicht
haucht. 
Wie oft stand ich unangemeldet in der Wohnungstür und
landete mit Geschrei im Treppenhaus. 
Den Familientraum habe ich hinaus auf den Sperrmüll gestellt
und ich hoffe, morgen holt ihn endlich jemand ab. Nur wenn
Kinder draußen auf den Schaukelpferden sitzen, dann träume
ich manchmal davon, dass sie mich Papa rufen statt immer nur
Herr Kruscht.

Umherirren

Immer wenn ich irgendwo auf Arbeit war und ein paar lästige
Fragen stellte, weil ich eben mit dachte, hieß es: halt dei Lab
und schaff! So waren sie damals eingestellt, meine Chefs, kein
Blick nach rechts und keiner nach links, und jemand, der sich
Gedanken machte, war bereits ein Querulant, der nur den
normalen Ablauf störte.
Und am darauffolgenden Montag bin ich dann einfach nicht
mehr hin gegangen und am Dienstag habe ich die Zeitung
aufgeschlagen oder die gelben Seiten und habe einfach überall
angerufen.
Ich habe in Dresden Fassaden gebaut und in Karlsruhe
Zeitungen ausgetragen, bei Mc Donalds, wer weiß wo,
Hamburger eingeschachtelt, habe Rollläden montiert und bin
auf Baugerüsten gestanden, habe Schubkarren durch die
Gegend gerollt und Pakete geschleppt, habe geschlossert und
geschmiedet, bin Gabelstapler gefahren, habe gehackt und
geknetet und telefoniert und telefoniert und bin gelaufen und
habe bedient und bin gelaufen, umher geirrt von Arbeit zu
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Arbeit, aber immer hatte ich was, beim Arbeitsamt war ich nie,
und wenns ne Frau in meinem Leben gab, hab ich einfach
meinen Mund gehalten, hab mir meine Bemerkungen nur
gedacht und sie nicht ausgesprochen, denn ich wollte mit ein
paar Scheinchen in der Tasche nach Hause kommen, und bin
am Montag einfach wieder hin gegangen.

Luxus

Wen interessierts schon, in wie vielen Wohnungen ich hauste
oder in wie vielen abgewohnten Hotelzimmern, die ich mit dem
art verdienten Geld bezahlte, das ich zusammen kratzen
musste. 

Sich einzurichten lohnte nicht für einen Typen wie mich, der
morgen schon wieder seinen Krempel in ein paar Kartons
verstaute, um weiter zu ziehen. Sämtliche Stadtteile hab ich
durchgemacht und in sämtlichen Kaschemmen der Gegend hab
ich ein paar Kumpels getroffen, die alle nicht nach Hause
wollten, weil sie gar nicht wussten, was das ist.
Ich erinnere mich nur noch, dass ich mich das erste Mal so
richtig wohl fühlte in den Zimmern von Sabines gestorbener
Oma in der Wilhelmstraße. 
Der größte Luxus war das eigene Klo, auf dem ich geruhsam
meinen Morgenschiss erledigen konnte, ohne dass mir jemand
meine Sitzung laut pochend durcheinander brachte und damit
nachhaltige Verdauungsprobleme verursachte, nur weil das
Scheißhaus auf dem Hausgang war, und die Insassen von vier
Wohnungen ihre Notdurft gleichzeitig hinter sich bringen
wollten. Schön war das: Zeitung lesen und sich dessen
geruhsam entledigen, was es vom gestrigen Jägerschnitzel
wieder aus mir herausdrückte.
Wohnungsauflösungen machte ich viele in dieser Zeit, so wie
ich die ganzen Monate selber meine Wohnung immer wieder
aufgelöst hatte, natürlich ohne dabei irgendwelche Möbel zu
besitzen. Ich bekam ein Küchen-Büfett und eine weiße
Ledercouch geschenkt und ich freute mich darüber wie ein
Schneekönig. Noch am selben Abend gabs eine
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Wohnungsfertigstellungsparty, und die Leute hingen in meiner
neuen Couch herum, und ich bediente sie wie ein Kellner in den
besten Jahren. Wir tranken den Sekt aus Kaffeetassen und das
Bier aus der Flasche, und ich passte wie ein Wachhund der
wilden Sorte auf, dass mir niemand auf das Leder des Sofas
kotzte.

alles Kruscht

Es war wie eine Wiedergeburt. Ich, eine Kiste Rotwein unterm
Arm als Mitbringsel für eine Geburtstagsfeier, auf die ich
eigentlich gar keine Lust hatte, sehe gegenüber vom
Tengelmann am Werderplatz diesen Zettel an einem
Schaufenster hängen: Laden zu vermieten. In meinem Kopf
eine Reihe von Feuerwerkskörpern, die nacheinander kleine
Explosionen verursachen, klingle ich beim Herrn Wolf, der mir
etwas schlaftrunken und tatterig die Tür öffnet. Ich immer noch
die Kiste Rotwein unterm Arm, betrete die leeren Räume,
betrachte die Schaufenster, und augenblicklich beginnt es in mir
zu rasen, kleine Karusselle drehen sich, und ich stelle mir vor,
wie ich alles voll stelle mit Geplunder. Und dann stehe ich in
einer riesigen Lagerhalle und kriege so was wie ein Kribbeln im
Bauch und überall am Körper und ich weiß, das ist es,
verdammt nochmal, das wird es sein für die nächsten Jahre. 
Vorbei ist die Zeit des Vielleicht, und ich sage es ganz laut vor
mich hin und meine Stimme hallt dabei und springt mir von den
hohen Wänden wieder entgegen: ich miete diesen Laden, und
noch einmal: ich miete diesen Laden, und in das kleine
Nebenzimmer werde ich mit meinen paar Schallplatten und
meiner Katze einziehen.
Den Mietvertrag unterschreibe ich sofort.
Danach gehe ich nicht mehr zu dem Geburtstag, sondern
schütte mir den Rotwein alleine rein und schlafen kann ich
sowieso nicht. Vor dem inneren Auge meiner Schlaflosigkeit
aber taucht eine ovale Form auf und dann sehe ich in einer
rundlichen Schrift den Namen meines Ladens: alles Kruscht.
Und die Buchstaben glitzern und funkeln, - aber das kann
vielleicht auch am Rotwein liegen.
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Teil IV
Vielvolk
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Wohnung
Die Südstadt ist wie eine große Wohnung, ein seltsamer Ort der
Zusammenkunft von Menschen, die sich von Schafskäse und
Halvas ernähren, von Oliven und Rucola und Weintrauben, ein
Ort, an dem die Treppenhäuser riechen wie zu den Zeiten der
Großeltern nach Kartoffelsuppe und selbstgekochter
Marmelade, eine Behausung für Geräusche wie das Geklapper
kleiner Münzen in den Kaugummiautomaten, wie Hörfetzen von
der Sportschau und von türkischer Folklore, das
Vorüberrauschen der Züge, Ort für Gerüche wie Moder und
Oregano, dick aufgetragene schwere Parfums und Ölfarbe,
alles in allem Sammelbecken unangemeldeter unangekündigter
Überraschungen und unabgesprochener Treffpunkt von
Verlorenen, von kinderreichen Familien und Verrückten.

Olivenkerne

Ich habe fünf Olivenkerne gefunden vor meiner Tür. 
Sie sind nicht zufällig dort hin gekommen. 
Jemand hat sie ausgelegt für mich wie eine Spur. 
Als ich die Augen schließe, füllt sich mein Kopf mit Bildern:
Zwei Kopftücher schieben einen strampelnden Kinderwagen vor
sich her.
Bei einem Milano-Bar-Gespräch glüht eine Zigarette, die eine
finstere Ecke errötet.
Ein zu laut gestellter Fernseher schmeißt eine Stimme gegen
eine Laterne. 
Und Öl zischelt in einer Pfanne. 
Neugeboren winkt ein lichtes Fenster. 
Ein Halbmond schaukelt über Dächern. 
Ein Köter bepinkelt eine Boule-Kugel. 
Ein Ball trifft sich mit der Straße.
Der Sommer wartet,
bis die Reste eines Picknicks blechern in einen Abfallkorb
fallen.
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Buntes Taschentuch

Südstadt, bist überall, bist jeder Stadt ein buntes Taschentuch
voll Rotz und Wasser.
Bist überall, wo fremd und fremd sich eine Wohnung suchen.
Bist jeder Stadt ein kleiner fruchtbarer Dorn im Aug, weil du so
gar nicht eben bist, ein Bordsteingewitter,
ein Menschenmosaik, ein ausgebäumtes Leben und eine kleine
Welt, die ihre Kontinente wie Graffiti jeglichem Stein auf den
Leib brennt. 
Bist überall. An jeder Hauswand kletterst du empor und wächst
sie zu, ungefragt, mit Vielvolk, Farbe und Gesang.

Zum Indianerbrunnen und zurück

Wir leben hier. Wir gehen täglich unterschiedliche Wege zum
Indianerbrunnen und zurück. Wir haben den Geschmack von
Rosmarin und Basilikum im Mund. Wir malen Bilder bunt wie
Pizzas. Wir besinnen uns auf unsere Kindheit, wenn wir die
Kreidezeichnungen an Häuserwänden sehen. Wir nehmen
einen Schluck Rioja, sprühen einen Satz auf eine Mauer und
können unseren Takt nicht halten, da dieses vielsprachige
Lachen von Haus zu Haus hüpft und unsere Ohren anspringt
wie ein ungezähmtes Tier mit verschiedenartigen Zungen.
Wir suchen und finden etwas, wonach wir tanzen können.
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Teil V
Erinnerungen aus dem 
Innern eines Zylinders
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Der Laden
Draußen schräg über dem Eingang: ein ovales Schild, auf dem
„alles Kruscht“ steht, eine städtische Uhr daneben, die
manchmal nachgeht, ein Stromkasten, auf den jemand ein
angebissenes trockenes Bagette hingelegt hat, auf dem Trottoir
zwei zerzauste Schaukelpferde, die jedes Mal wiehern, wenn
sie ein Kind auf der Straßenseite gegenüber erblicken.

Drei Schaufenster, deren Inhalte ständig miteinander
korrespondieren: 
Vier Gartenzwerge schielen auf ein Hirschgeweih in der Angst,
nachts einmal aufgespießt zu werden, 
dünnwandige Tassen aus einem Dorf, das auf einem naiven
Ölgemälde zu sehen ist, irgendwie Südtirol, 
Aschenbecher von sämtlichen Flohmärkten der Welt, 
Matchboxautos, die die Oma einem Jungen schenkte, der
gestern, erwachsen geworden, das Silberbesteck, das sie ihm
vererbt hat, hergebracht hat, 
ein Plastiktannenbaum, unter dem leicht angeknackste
Indianerfiguren wie eine Armee in Reih und Glied aufgestellt
sind, 
eine Nähmaschine aus der Änderungsschneiderei „Anna“, 
sechs Sektkelche aus der Zeit, als noch Gäste eingeladen
wurden, 
ein Rechenschieber für das kleine Einmaleins, 
ein Transistorradio rot, 
ein Bügeleisen, welches einst jegliche Falten geglättet hat, nur
nicht die Falten, die das Altern mit sich bringt, 
ein Kopfkissen, auf welchem „Reden ist Silber, Schweigen ist
Gold“ aufgestickt ist, 
ein Radiowecker für das erste Lehrjahr, 
Kleinanzeigen: Er sucht sie, Freundschaften und suche
Zweizimmerwohnung, 
ein Sack mit Wäscheklammern, die sich ununterbrochen mit
drei Hüten herumstreiten müssen, 
drei Zangen und ein Engländer, die den Barbiepuppen
mindestens einmal täglich, kurz bevor Böhm den Laden betritt,
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unanständige Angebote machen, auch vier Sprechpuppen, die
ihnen eindeutig zu infantil sind, 
ein Gewürzregal mit einem Gläschen Cayenne-Pfeffer darauf, 
Fotos vom Michael in der Türkei und beim Friseur.

Der Eingang: 
fünf ausgetretene Treppenstufen, an den Ecken abgerundet
von den vielen Schuhen, den vielen Schritten, eine klingende
Eingangstür.

Erstes Sammelsurium im Innern: 
ein alter Xerox-Kopierer, 
zwei Nachtschränke ohne Inhalt, 
drei Schreibtischlampen, 
diverse Radios, Marke: Loewe Opta, 
ein halbgefüllter Postkartenständer, 
eine schwere alte Kasse aus schwarzem Metall zum Kurbeln, 
eine Kommode. 

Dann ein länglicher Gang, 
Schwarzweißfotos hingetuckert, 
Bilder von Seen, Bergen und Kühen, das vollständige
Alpenglühen, 
das Plakat von Setembrini, von dem bereits vorhin die Rede
war, 
ein riesiger Akt auf Leinwand, der fotorealistisch, aber
schwarzweiß schier die ganze Wand mit seiner Sünde bedeckt.

Man gelangt ins Wohnzimmer, wo eine altersschwache
Kaffeemaschine auf einer verunreinigten Spüle müde vor sich
hin gurgelt und eine ganze Wand voll von stehengebliebenen
Uhren dir jegliches Zeitgefühl nimmt, 
außerdem: 
ein hoher Kühlschrank, 
Stühle, 
ein Tisch mit ungespülten Tassen darauf, 
eine Umkleidekabine, 
eine Second Hand- Kleiderabteilung auf einem Teppich. 
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Und schließlich eine ehemals weiße Flügeltür, die ins Heiligtum
führt, in den Saal oder die Lagerhalle. 

Dort: Meterlange Nippesvitrinen, Hummelfigürlein starten
heimliche Annäherungsversuche, James Bond tauscht mit dem
alten Konsalik Urlaubspläne aus, die ersten Fahrversuche der
Karlsruher Schlossbahn auf bleichem Bildbandpapier, zwei
hohle Schaufensterpuppenbeine sehnen sich nach dem
verlorengegangenen Rest ihres Körpers, ein Friseurstuhl,
zerschlissenes mintgrünes Plastik, durchgesessen, wartet auf
Kunden, die sich die Haare färben lassen, fünf Spazierstöcke
verlangen nach Großvätern, die sich im Oberwald zum
Wandern treffen, ein sturmfähiger Strandkorb betrachtet junge
Dinger und erinnert sich an zehn Jahre Freikörperkultur an der
Nordsee, filzige Teddybären mit Spuren von Honig ums
zerdrückte Maul mühen sich, noch einmal ein Brummen
hervorzubringen, da ihnen neue Kinder auf den
altersschwachen Magen drücken, sechs hellgraue
Kirchenbänke baumeln wie Gehängte von der hohen Decke,
und der öligschwarze Lastenaufzug hat bereits vor zwanzig
Jahren seine Schuldigkeit getan. Eine pensionierte Lehrerin
klimpert verstimmte Weihnachtslieder auf einem Klavier, das
aus irgendeinem Kurort der oberen Rhön stammt. 
Eine Treppe führt schmiedeeisern nach oben und endet an
einer grauen unverputzten Wand, als gäb es einen Ausgang
dort oder eine Tür. Vielleicht gibt es auch eine, und wir sehen
sie nur nicht. 
Vielleicht gibt es auch keine, und wir dürfen uns eine träumen.

In der Tradition der Marktschreier

Jeder einzelne dieser Gegenstände hat von den Fingern und
von den Händen zu erzählen, durch die er ging, und dieser Herr
da aus dem Laden, ein gelernter Schlosser mit gelegentlich
blau gefärbten Haaren und in einer speckigen senfgelben
Lederhose, ist sozusagen ihre Stimme, mit der er in der
Tradition der Marktschreier durch ein Megaphon vom
Werderplatz aus zu uns spricht.
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Kettenkarussell

Ich drehe mich, mir wird schwindlig, ich falle durch die Zeiten,
fast ist mir, als wäre ich aus einem Kettenkarussell hinaus
geworfen worden und würde mich durch seltsame Umstände
ständig weiter drehen, ich erinnere mich an die
Ätherbetäubung, als ich mit Fünf die Mandeln heraus bekam, so
kreiselt es, bis mich eine Stimme auffängt, zurückholt oder wo
auch immer hin holt. 
Es ist ein Mann in einer ärmellosen Lederweste mit einem
Bauchansatz, dessen Füße in dermaßen ausgelatschten
Sandalen stecken, wie ich mein Lebtag noch keine gesehen
habe. 
Zwei Hände, die fest sind und kräftig, halten mich, ein
grinsender Mund sagt: ich mach die Wanne und du machst dir
einen Kaffee. 
Dann sehen wir weiter. Wir werden uns nicht mehr aus den
Augen verlieren.

Vulkanspucken

Da sitzen wir nun, - wir wollen eigentlich nur einmal einen Blick
herein werfen, betreten diesen Laden und kommen nie mehr
heraus.
Zuerst trinken wir Kaffee, dann schütten wir trockenen
Weißwein hinterher, den eine Frau zufällig an diesem
Samstagmorgen in Kommission gegeben hat; ich kaufe ein
paar Modelleisenbahntannenbäumchen und Serviettenringe
aus Perlmutt in Form von Schneckenhäusern, einen
Zeitungsständer aus den Fünfzigern bekomme ich dazu
geschenkt. Harry trägt noch heute die kastanienbraune
Lederjacke für neunundvierzig Mark, die ihn an die schöne
Renata erinnert und an die Farbe ihrer Augen.
Wir kommen ins Reden und kommen ins Trinken und
klabauken herum und spielen  Klavier und lesen in alten
Bravos.
Wir gehen unser Leben auf und ab, weinköpfig, kalt kriecht
Rauch über den Tisch, Leibnizkekse vertrocknen, und die
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Sonne wandert über die Miss-Marple-Road wie eine Heldin aus
dem gestrigen Western.
Unsere Gedanken stolpern ins Unfertige, in unsern
wünschelrutenförmigen Gehirnen sehen wir unsere
Bestimmung eindeutig vor uns: Etwas anders machen, nicht in
der Bahn bleiben, ausscheren wie der nicht zu kontrollierende
hintere Wagen eines Lastzugs, Eier legen, Lunten entzünden,
lahmgelegten begradigten Vulkanen wieder zum Spucken
verhelfen. 

Menschelei

Es gibt da noch etwas Anderes als die tägliche Geldmacherei. 
Da wohnen Menschen in der Südstadt, die leben, lachen,
schreien, sich vermehren, rumstehen, schwätzen und
schimpfen, Menschen mit ihrem täglichen Brot und ihrer
täglichen Menschelei. Denk daran.
Verwöhn die Seelen. Reiß dein Herz auf. Mach Kaffee. Mach
den Schuh. Setz dich mit dem Gesindel an den kleinen Tisch,
der voll ist von ungespülten Tassen, schwarzrandigen
Aschenbechern, entkorkten Weinflaschen. Erzähl was und hör
zu. Biete allen ein Staunen an.
Was macht die konservierte Schlange in dem Spagettiglas?
Was macht der Osterhase an Weihnachten? Was machen Sie,
wenn Ihnen die schwarze Katze übers Kleid läuft, sich in Ihrem
Schoß verkrallt, während der Böhm eine alte Platte mit
deutschen Schlagern abspielt, als ob der wüsste, dass Sie aus
der Zeit sind. Sie hören das gern und Sie müssen den Kaffee
auch nicht schwarz trinken, in dem Riesenkühlschrank steht
eine No-Name-H-Milch neben einer Margarine und einer
offenen Dose Ravioli.
Hinzu gesellt sich eine Oma aus der Nachbarschaft, der ihr
einziger Teller runter gefallen ist, und die nun nicht weiß, worauf
sie ihre Stulle essen soll. Sie hat die Stulle gleich mit gebracht,
und bekommt von Böhm einen Teller aus dem Sortiment.
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Knoblauch

Es ist eines dieser Frühstücke im Laden, das gnadenlos in den
Nachmittag übergeht, der Restrotwein von der gestrigen
Vernissage wird ausgeschwitzt und mit Kaffee verdünnt, raue
Mengen von Filtertütenkaffee, Tropfen für Tropfen durch eine
verkalkte Kaffeemaschine von Quelle gepresst, welche sich
selbst auf unser Zurufen hin nicht beeilt. Böhm hat Salami da
und Chester-Scheibletten für die Vegetarier unter uns. Die
Gedanken bewegen sich noch etwas zäh und träge, nur die
halluzinatorischen Möglichkeiten, die farbenfrohen Ströme
unseres nicht ausgelasteten Großhirns sind schon
einigermaßen aktiv und bieten unseren faulen Beinen eine
irrsinnige Kompensation an. Wenn wir rülpsen, duftet es nach
Knoblauch, so erzählen unsere Mägen auf eine aufdringliche
Weise von den gestrigen Sünden.
Es ist so eine Luft im Laden, an der Fliegen in trägem
sommerlichem Flug verenden.
Sonntags wird nicht verkauft, da wird philosophiert und übers
Leben nachgedacht, diskutiert um den Preis des Rechthabens
und um sonst gar nichts.
Und so verstehen ein paar wenige Gestalten das Zeichen der
geöffneten Tür, da auch der rote Türrollladen oben ist, und ein
Viereck Sonne auf den schwarzweißen sauber gerahmten Erich
Honegger - Kopf fällt, der rein gar nichts dafür kann.
Alef setzt sich an den Tisch, ein bärtiger Ägypter mit dem
Charme eines orientalischen Geschichtenerzählers, der ständig
einen Skizzenblock unterm Arm hat und der sich damit eine
kleine Bleibe in der Kunstszene erwirbt, selbst im Grunde
mittellos, doch mit der Begabung, sich reiche Frauen mit seiner
samtigen Stimme und mit dem Lächeln eines alternden Tigers
hinter dem dichten schwarzen Bart an Land zu ziehen. Der lebt
diesen Weg, der das Ziel ist, bis zum Exzess, aber würde ihn
doch nicht überleben, fänden sich nicht immer wieder
wohlhabende Hände, die ihn ein Stück des Weges mit sich
tragen.
Schließlich kommt noch Thymian dazu in Jesus-Sandaletten
und einer dicken Lapislazuli-Kette um den Hals, die ihm ständig
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auf die Brust schlägt, hin und her pendelnd, seine Freundin im
Schlepptau, gegen ihn ein reichlich junges Persönchen; beide
kommen auf Fahrrädern daher mit Weidenkörben statt
Gepäckträgern. Thymian mit seiner unauffälligen Gespielin, die
nicht von ihm lässt, als müsste sie sich ständig, sich an ihm
reibend, befriedigen, wozu auch das Thema des Gesprächs
passt; dieser alte Freudsche Indianer verkündet die ultimative
Südstadttheorie, dass nämlich der Sex der einzige Beweggrund
des Menschen, des Tieres und der Natur sei, und dass man
hier ja wohl das Beste aller Beispiele hätte, diesen
überquillenden Stadtteil, ein Kind nach dem andern würde sich
aus dem Mutterleib wälzen müssen und die Straßen
übervölkern, nur weil die Männer und die Frauen sich ständig
körperlich austauschen müssten.
So sitzen wir; Alef hat mittlerweile begonnen, eine Skizze von
einem der Besucher anzufertigen, um die Aufmerksamkeit nicht
ganz von sich abgleiten zu lassen ob dieses wunderschönen
und einzigartigen Gesprächsthemas, das Thymian in
vehementer Weise beharrlich auf kurzhaarige Art beibehält.
So schwimmen die Stunden wie nichts dahin, schippern auf der
Kaffeesahne, die schon leicht hinüber ist, und landen im
nahenden Abend.

In Ermangelung einer Umkleidekabine

Das war auch so was, als das Pärchen herein kam, um
Secondhand - Klamotten anzuprobieren. Damals hatte ich noch
keine Umkleidekabine. 
Ich habe ihnen gesagt, dort hinten um die Ecke, da ist das Klo,
nehmt einfach die Kleider mit und schließt halt die Tür ab.
Währenddessen war dieser Möchtegernintellektuelle in den
Laden gekommen, der eine Kaffeemaschine kaufen wollte; ich
hatte keine da und habe ihn gefragt, ob er einen Topf zu Hause
hätte, Filtertüten und Kaffee gäbs beim Aldi, ich hätte da so
einen wunderschönen Melitta-Porzellanfilteraufsatz, das wäre
eine gute Möglichkeit, und er hat mich mit seinen großen
Dreikäsehochaugen angestarrt, als wollte ich ihm die
Einsteinsche Relativitätstheorie nahebringen, und die hätte er
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vielleicht ja noch eher kapiert als meine praktischen
Ausführungen zum Thema Kaffeekochen.
Dazwischen musste er mal Pipi, aber ich verheimlichte ihm das
Vorhandensein einer Toilette, da ich wusste, dass der Mann
und die Frau sich darin aufhielten, dass sie die Tür verriegelt
hatten und dass sie wer weiß was trieben, wer weiß was, nur
keine Kleider anprobierten. Ich schickte den Jungen zum Piseln
um die Ecke, und er hat sich dann wahrscheinlich vorn beim
Tchibo eine teure Kaffeemaschine geholt, jedenfalls kehrte er
nicht mehr zurück. Nach einigen Minuten hatte das hastige
Stöhnen hinter meiner Klotür aufgehört, und nur noch mein
kastrierter Kater miaute vor sich hin, weil sie ihn mit
eingeschlossen hatten. Die Frau kaufte dann einen grünen
enganliegenden Lederrock und sie bezahlte mit zittrigen
Fingern. Dem Mann glühten noch die Augen und er hatte
vergessen, sich den Hosenladen zuzumachen. 
Es gibt doch nichts, was es nicht gibt, dachte ich, zählte mein
Wechselgeld und stellte der Katze eine Schüssel Milch hin - zur
Beruhigung. 

Die Seelen der Dinge

Wie die eingemachten Kirschen in blassen, hohen Gläsern, wie
eine Handtasche mit einem abgelaufenen Personalausweis
darin, wie all die schönen falschen Fuffziger in einer
zerschlissenen Geldbörse, - so bewahre ich die Dinge vor dem
völligen Vergehen, auch wenn ich mir bewusst bin, dass der
Herbst sich sein Tribut abholt, er ist wie der Wein, der langsam
zu Essig wird, - heute oder morgen.
So sammle ich die Kleider, in denen sich jede Hausfrau in ein
Can-Can-Girl verwandelt, und die straußenfedergeschmückten
Hüte, deren Geschichten unbekannt sind, und setze sie auf
neue Köpfe, wo sie eine neue Geschichte zu leben beginnen.
Was machen die Zwerge an Weihnachten? 
Verkündet die an die Wand gemalte Palme den ewigen
Sommer? 
Lässt sich ein Pfingstochse in einen Eierbecher zwängen? 
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Verstehen sich marokkanische Batikbilder mit einer Vitrine, auf
der oben in weißer Schrift „Samenhaus“ steht, und die gefüllt ist
mit bunten Plastikfigürchen aus Kinderüberraschungseiern? 
In Sammeltassen krustet der Kaffee an, den jemand nicht
ausgetrunken hat. 
Neben der Toilettenschüssel steht der Napf mit dem
Katzenfutter. 
Ein ostdeutscher Rastaman, der aus den Achselhöhlen stinkt
wie ein ganzer Stall voller Bullen, kachelt den Boden und die
Wände mit Scherben und einem Topfdeckel, der einen Griff hat
zum Festhalten. Festhalten müssen wir uns alle irgendwo. Und
wenn es sein muß, an der guten alten Zeit.
Es gibt nur wenig, was so wertvoll ist wie der Inhalt dieses
Ladens, - denn alles ist gebraucht, benutzt, eingefärbt von den
Jahren und mit der Kraft versehen, die ein Mensch den Dingen
durch sein Benutzen eingehaucht hat wie eine Seele. Ja, all
diese Gegenstände haben Seelen, die sprechen und die
ununterbrochen erzählen, und nichts hier ist leblos.
Indem du es erwirbst, bekommst du das, was bereits darin
enthalten ist, und du gibst dich mit dazu, bevor du es wie all die
Menschen vor dir an den nächsten weiter verschenkst.

Flohhüpfer

Septemberregenschauer nässen das Land, und insbesondere
in der Südstadt quillt das Papier auf, das überall in den Straßen
herumfährt. Schimmelpilze schießen aus allen möglichen
Untergründen, und die alten Ratten fühlen sich heute
besonders zu Hause.
Ich gehe mit meinem Sohn über den Werderplatz hinüber zum
Laden, in dem an verschiedenen Stellen verschiedene Kunden
Gegenstände herumfingern und Herr Böhm vor einer riesigen
Kiste mit Schallplatten steht.
Er begrüßt mich wie immer hart und herzlich, dass es mich bald
umwirft. Mein Kind versteckt sich hinter meinen Beinen. Wir
schauen uns um, und mein Sohn kommt aus dem Schauen
nicht mehr heraus, - die Uhren an der Wand; jede zeigt eine
andere Zeit; such dir aus, welche die deine ist, sagt Böhm; die
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Vitrine mit der Sammlung von Überraschungseierinhalten,
Julian bringt kein Wort heraus, sein offener Mund sagt das,
wofür sich keine Worte finden lassen.
Herr Böhm drückt ihm eine kleine rote Holzdose mit
Flohhüpfern in die Hand, und wir knien uns auf den verfilzten
Teppich und lassen sie springen. Selbst die Katze läßt uns in
Frieden, und wir eröffnen einfach einen Spielplatz, der so klein
ist wie der Teppich. 
Ich denke an meine Großmutter, die auch solch eine Dose für
mich hatte an Samstagnachmittagen, als ich selber vielleicht
fünf Jahre alt war. 
Und plötzlich fangen Bilder zu laufen an, Filme, all die Toten
sind wieder in mittlerem Alter und lachen und sitzen vor der
Glotze und schauen Daktari, mein Freund und ich heben im
Garten faule Aprikosen auf und werfen sie an die Hauswand
gegenüber, bis diese orange gepunktet ist, mein Opa und ich
sind beim Damespielen, und Opa ist nicht zu schlagen. Ich
schnipse die Flohhüpfer abwechselnd mit meinem Sohn, und
ihre Farben springen wie die Lichtfetzen einer Sechziger Jahre -
Lightshow. 
Julian und ich vergessen, Julian vergisst seine Scheu, und ich
vergesse mein Erwachsensein. 
Als wir gehen, steckt mir Herr Böhm beinahe heimlich das rote
Döschen in meine Manteltasche, wortlos, und klopft mir dabei
auf die Schulter, als ahnte er, was für eine Flut von Bildern bei
mir in Bewegung geraten ist, - und außerdem ist es für Julian
und mich zum Spielen.

Kleine Gesichter

Plötzlich klingelt es, und zwanzig kleine Gesichter quillen
herein, es ist Winter, und sie kommen in Wollmützen und
Schals und fangen an zu singen. Ein paar Laternenlieder und
Schneeglöckchen, und ihre Träume stehen ihnen in den Augen,
und aus ihrem Hauch formt sich etwas wie das Schlittengeläut
in alten Bilderbüchern oder wie Spekulatiusfiguren. Nur weil sie
zwei Matratzen geschenkt bekommen haben für ihren
Kindergarten. Und unserm Raubauz Böhm steigen die Tränen
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hoch, oder vielleicht ist das zu dick aufgetragen, es schauert
ihm halt über den Rücken oder so.
Und dann schickt er sie los ins Paradies aus Plunder und
Liebhabetieren, abgespielten Matchboxautos und Plastikenten.
Jeder darf sich was aussuchen, so eine Kleinigkeit, die dann
herumliegen wird in überfüllten Kinderzimmern, egal, - vielleicht
wird ja doch der ein oder andre sich erinnern an diesen kalten
Vormittag, als Kinderstimmchen die grauen Wände der
Lagerhalle erwärmten für ein paar Minuten und sich an die
Decke hängten wie bunte Mobiles.

Theaterstoff

Theaterstoff, der Vorhang ist aus Theaterstoff, der duftet noch
nach Schminke und nach den Parfums der Hauptdarsteller oder
nach dem Kölnischwasser der Nebenrollen. Dahinter können
Sie sich umziehen. Wer die Klamotten wohl schon trug?
Wessen Schwitzen darin hängt, wessen Stolz und wessen
Umarmung, wessen Begehren hinter diesem Reißverschluss
steckte, und in welchem Schlafzimmer wem diese Bluse vom
Leib gerissen wurde? Wer wollte in dieser Lederjacke der Held
von morgen sein? Wessen Knoblauchhände öffneten diese
Knöpfe? Wen zierte diese Federboa und auf welchen Strassen
gingen diese Pumps spazieren, sind sie wirklich von einer
Schuhfabrik aus Berlin? 
Selbstverständlich, gnädige Frau, hier ist alles echt. Keine
Tricks und kein doppelter Boden, wer nicht zufrieden ist, kriegt
sein Geld zurück.
Ich taste den Theaterstoff, dick und rot und schwer mit
schönem Faltenwurf, wie sichs gehört. Als ich das Licht
einschalte, setze ich mit dem gleichen Schalter eine kleine
Modelleisenbahn in Bewegung, die ratternd auf kleinen
Schienchen über meinem Kopf ihre Runden dreht, die Gleise
sind oben auf der Halterung der Garderobe angeschraubt,
selbst ein paar winzige Tannenbäumchen finden Platz und
verursachen einen Hauch von verstaubtem Schwarzwald,
während ich einen Mohairpullover anprobiere.
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Wenn ich nach oben schaue, sehe ich nicht die Zimmerdecke,
sondern ich blicke direkt in einen leeren beigen Koffer aus den
Fünfzigern hinein, der nach unten offen ist, und aus dem der
Inhalt heraus gefallen zu sein scheint. 
Sollte darin Platz sein für die Gedanken, die sozusagen Theater
spielend, in immer neue Personen schlüpfend sich in einem Art
Spiegel betrachten, um direkt von hier aus davon zu gleiten,
irgendwo hin, womöglich in eine ganz andere Welt?

Charleston

Steig nach oben, Junge, hier hast du eine Leiter. Von der
höchsten Sprosse aus erreichst du all die schönen
Tanzschlager aus den 20er Jahren. Das Radio hat einen
Deckel, den du abnehmen kannst. Darin drehen sich Bänder,
ganz langsam, etwas unbeholfen, ein wenig unregelmäßig eiert
ein Charleston vorbei. Und Opa klatscht sich die Haare mit
Pomade an den Kopf, er trägt den Schwalbenschwanz und die
Fliege, er hat eine Dame an der Hand, so wehen sie durch den
rotgeplüschten Ballsaal, da sind noch echte Musiker und eine
dieser Lippenstiftlidschattensänge- rinnen auf der Bühne, bei
der Opa schwach wird und mit der er seine Dame bebenden
Schritts heimlich betrügt. Aber die Moral......  Den Betrug gibt es
nur in seinen geheimen Gedanken, von denen er Großmutter
natürlich nie etwas sagt.
Nun hat ihn die Großmutter überlebt. Und die Sängerin hat sie
auch überlebt, der Opa damals zulächelte über die Schultern
seiner Tanzpartnerin.
Als der Junge wieder nach unten gekommen ist, befinden sich
lauter alte Leute in dem winzigen Raum, der voller Plunder ist.
Und alle sind fein angezogen und alle tanzen und der Junge
schlüpft zwischen den nach Rosen duftenden Frauen durch und
unter den Beinen der Männer mit ihren spitzen Schuhen und
ihren grauen Strümpfen. Er weiß gerade überhaupt nicht mehr,
wo er ist.
Eigentlich waren sein Vater und er nur zum Einkaufen
gegangen. Und nun war er hier gelandet in einer Nische der
Zeit.
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Endlich findet er den Ausgang. Es klingelt, als er die Tür
aufzieht. Draußen steht sein Vater, der denkt: wie damals, als
ich mit der karierten Einkaufstasche loszog zum „Mörke“ an der
Ecke, wo ich Tütensuppen kaufte und Köllnflocken, wo ich
Eiskonfekt geschenkt bekam oder ein Frigeo-Brausestäbchen.
Und bei dem Gedanken prickelt es ihm auf der Zunge.

Schaukelpferde

Und die beiden Schaukelpferde, die dort stehen, rechts und
links von der Eingangstür, und die bedeuten, dass der Laden
offen ist, die sind besonders, diese verfilzten zottigen Wesen,
die Regen und Wind und Jahre und Generationen von Kindern
mit einer Gleichmut ertragen haben, dass einem Hören und
Sehen vergeht. Auf denen saßen Ibrahim und Antonio, Pablo
und Ayse, Nina und Sven, Schwarzhaarige mit gekräuselten
Haaren, Blonde mit Rattenschwänzen; selbst die Typen, die
heute cool an Ecken lehnend die Fäuste ballen, wenn sie
einmal gerade nicht mit ihren Handies telefonieren.
Und da sitzen sie noch immer, die neuen Kinder von heute und
dann vielleicht die von morgen, deren Eltern nur geduldet sind,
und die, deren Eltern dicke schwarze Limousinen fahren und
nach antiken Schnäppchen Ausschau halten. Die, die hier
wohnen, und die, die nur auf der Durchreise sind.
Und sie wollen kein Geld, die lieben Tierchen, sind nicht
gefräßig wie die vorm Hertie oder vorm Woolworth, die
irgendjemand auf die Straße schickt wie auf den Strich und die
fette Kassen in ihren Kunststoffbäuchen haben. Die beiden
Pferde sind einfach da, wenn die Eltern im Laden ihren Kaffee
trinken, irgendwas mitnehmen für den Hausstand oder für die
Sentimentalität.
Und eines Tages hat doch glatt einer eins von den Pferdchen
mitgehen lassen, was dazu führte, dass in der Zeitung eine Art
Vermisstenanzeige erschien; hatte sich doch wirklich
jemand.....es war unglaublich, was solch ein Pferdchen......auf
jeden Fall stand es am nächsten Tag wieder an Ort und Stelle, -
hatte der Zeitungsartikel doch wirklich jemands Gewissen



57

gerührt, der eigentlich......und ihm damit bestätigt, dass er doch
noch ein Gewissen hatte.
Und dann gibt es da Polizisten, die nichts Wichtigeres zu tun
haben als zwei kleine alte Schaukelpferdchen zu verhaften, weil
sie offenbar den Gehweg behindern.
Nun gut, es ist verständlich, dass nicht jeder einfach seine
Pferde abstellen kann, obwohl diese doch weder wiehern, noch
äpfeln und sich nicht einen Zentimeter von der Stelle bewegen.
Da geht ein Briefverkehr hin und her, der von Schreibtisch zu
Schreibtisch wandert, irrsinnige Mengen von Briefmarken
verbraucht und ein Gemüt nach dem andern erhitzt. Wie bloß
stellt sich eine Stadt, dass sie von einem Trödelhändler, der
etwas Farbe in die Straße bringen will, der daran Freude hat,
wenn Kinder ihre Freude haben, sechzig Mark Standgebühr im
Jahr verlangen muss?
Und ein ordentlicher Südstadtindianer stellt sich zu Recht die
Frage, wer denn nun das öffentliche Ärgernis erregt: der,
welcher die Pferdchen aufstellt, oder der, der dies versucht zu
verhindern. 

Bürgersprechstunde

Wissen Sie, Herr Oberbürgermeister, bescheiden wie ich bin,
fasse ich mich kurz, da ich ja weiß, dass ein Viertelstündchen
Ihrer wertvollen Zeit so viel wert ist wie für andere stinknormale
Menschen eine Stunde. Und ich weiß auch, dass Sie Ihrer
Sekretärin mit dem rechten Auge zuzwinkern, wenn Sie
meinen, dass einer genug gesagt hat, und dass diese dann
angehalten ist, in stereotyper Freundlichkeit darauf
hinzuweisen, dass noch Andere draußen warten, die gehört
werden wollen.
Wissen Sie, Herr Oberbürgermeister, ich hatte das ein wenig zu
ernst genommen mit der Bürgersprechstunde und ich möchte
Sie um Verzeihung bitten dafür.
Ich weiß auch, dass Sie mein Problem, das ich vorzubringen
habe, mindestens so ernst nehmen wie Ihre Mittagspause. Und
dass Sie großen Wert legen auf meine Wählerstimme. Und ich
weiß auch, dass ich wieder einmal mit der Südstadt zu Ihnen
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komme, und dass dieses Problem weißgottnicht  die Bedeutung
hat wie die Probleme des Gartenbauvereins, die der Herr
anbringen wird, der nach mir kommt, denn schließlich hängen
da viel mehr Wählerstimmen dran; und mit dem
Gartenbauverein auf Ihrer Seite können Sie eventuell eher die
nächste Wahl gewinnen als mit mir.
Ich habe mich extra geduscht, um bei Ihnen vorzusprechen,
und meine blauen Haare sind noch vom letzten Straßenfest, an
denen dürfen Sie sich nicht stören. 
Sie finden es wichtig, dass sich jemand mit der Südstadt
auseinandersetzt, wenn Sie es schon nicht tun. Ich sehe es ja
ein. In der Südstadt ist nicht viel zu holen. Die vielen Türken
wählen wie immer ihren Allah, und die alten Omas machen ihr
Kreuzchen sowieso dort, wo das C für „christlich“ steht, was von
grundsätzlichem Vorteil ist, und die Proleten sind eh völlig rot
aus tiefster Seele, da ist nichts zu wollen.
Als Sie Ihrer Sekretärin das zweite Mal mehr als deutlich
zuzwinkern, habe auch ich das Signal bemerkt und weiß, was
ich zu tun habe. Ich kehre zurück in meinen Stadtteil, und es
war schön, dass wir darüber gesprochen haben.

Peter Alexander

Fast blind griff er in die Kiste mit den Büchern und er zog
diesen vergilbten Bildband aus der HÖR ZU - Reihe heraus
über den Peter Alexander. Nimm das mit, sagte er. Ich hatte ein
Geschenk gesucht für einen alten Freund.
Sind wir wirklich schon so sehr in die Jahre gekommen, dass
wir uns mit hoch gelegten Füßen solche Bücher anschauen?
Ich weiß es nicht. Aber ich erinnere mich, dass wir als Kinder
manchmal abends aufbleiben durften, um uns diesen
singenden Lausbuben in Schwarzweiß anzusehen, der sich mit
Theo Lingen und Conny Froboess auf der Leinwand rumtrieb
und der sich am Schulfrei erfreute, nur weil wieder einmal die
Schule brannte. Diesen freundlichen Jungen aus der
Nachbarschaft, der das Hirn voller Streiche hatte, die damals
Aufsehen erregten und die heute nur noch ein müdes Grinsen
hervorbringen im Zeitalter von Jurassic Park und Pokemon. Da
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kommt mir so was in den Sinn von blauflimmernden
Fernsehgeräten, von Wäsche aufhängenden Hausfrauen, von
rotglühenden Sonnenuntergängen und froststrotzenden
vereisten Wegen, die wir mit unseren Schneemännern
bevölkerten, von stolzen guten Noten und
Kaugummiautomaten, von Wasserbrötchen und sorgfältig
gerollten Salzstangen in den Schulpausen, von
Mauerbekletterungen und trockenen Keksen, von rollenden
Wassertropfen auf heißen Ofenplatten, von fröhlichen letzten
Schultagen und nichtendenden Aufenthalten im Wilden Westen,
von den schmutzigen sommerlichen Wellen des Flusses, in
dem wir badeten, von Fußbällen, die an Holzgaragentore
knallten, von niedergetretenem Gras, von Sternsingerzeiten und
einem kalten Glas Radler für alle, welches wir Dreikönige hinter
einer Wohnungstür hinunter schlürften, von Nachtwanderungen
mit Taschenlampen, von Zeitungspapierfeuern und
Jugendgruppenstunden.
Und wo bin ich jetzt? Weit fort vielleicht, und doch mit einer
Spur in meinem Innern, die es mir möglich macht, mich
jederzeit in die Bilder zu versenken, denen ich davon gelaufen
bin, - und da genügt solch ein Buch, das mich wie eine
Trambahn zurück befördert, ohne dass ich eine Fahrkarte
brauche dafür.
Vielleicht ist es ja ein Geschenk, dass ich in diesen Laden
geraten durfte, der mich in meine Erinnerungen führt wie in ein
freundliches Labyrinth.

Blitzlichter

Wie bitter sie schaut, die Frau mit den hängenden Brüsten, und
sie schaut ihn kaum an, als er die Karten mit den nackten
Blumenmädchen aus den Sechzigerjahren kauft beim Böhm. 
Wo der die nur her hat, wahrscheinlich von irgendeiner
Wohnungsauflösung. Die wollte niemand mehr haben und
keiner hatte einen Sinn dafür. Schöne Schenkel über
versteckten Dreiecken aus der Zeit, als der Gruppensex der
letzte Schrei war, im Hintergrund Plastiklampen in Grün auf
einer Op-Art-Tapete mit dicken orangen Kreismustern. Williges
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Lächeln. Die makellosen Körper von Studentinnen, die sich was
dazu verdienen mussten. 
Zu Hause in einer Schublade hat sie selbst ein paar Fotos aus
der Zeit, als sie ihre Haut für die Blitzlichter hergab und die
Photographen sich die Finger nach ihr leckten. Tagsüber
studierte sie Soziologie, weil das damals „in war“ und abends
machte sie auf Körper, eine Art Model war sie und gelegentlich
diente sie auch Malern zum Schärfen ihrer Pinsel. 
Heute ist sie eine rüstige Oma und ihre Kinder haben selber
Kinder und sie lebt mit ihrem grauen langhaarigen Alten, der
immer noch davon träumt, ein Künstler zu werden, auch wenn
sie ihn eher als Sonntagsmaler bezeichnen würde, da er sich
unter der Woche im Gesundheitsamt als Sozialarbeiter die
Hämorrhoiden breit sitzt und auf seine Pension wartet. 
Die Vergangenheit, all die untergegangenen Träume, die findet
sie im Kruschtladen, weshalb sie manchmal hier ist; manchmal
blättert sie in Büchern, in denen Rudi Dutschke noch jung ist
und am Leben, in denen die Ideen alle frisch sind und voller
Revolution. 
Jaja, denkt sie ein wenig bitter, und wühlt in den Schallplatten,
kramt eine von Jefferson Airplane aus und freut sich daran. Sie
denkt an den jungen Mann, der die Karten gekauft hat und dass
er jetzt heim geht zu seiner Freundin, die so aussieht wie sie
selber vor dreißig Jahren.

Als gäb es keine Zeit

Als er die alte Uhr abnahm, die hoch oben über dieser
Straßenecke hing, seit du denken kannst, um sie zu reparieren,
da fragten die Leute plötzlich danach, sie fragten, als hätten sie
ihre Zeit verloren. Es war für Stunden, als gäb es keine Zeit
mehr an dieser Stelle der Straße, als würden alle, deren Augen
die Uhr suchten, für eine Weile in Orientierungslosigkeit
versinken. Plötzlich wurde ein Stück Himmel an einer Stelle
sichtbar, wo sonst niemals Himmel gewesen war. Plötzlich
wurde allen klar, wie endlich das ist mit der Zeit, obwohl doch
an jedem Tag von neuem die Sekundenzeiger rennen, die
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Minutenzeiger kriechen und die Stundenzeiger nicht von der
Stelle zu weichen scheinen.
Als die Zeit fehlte an der Straßenecke, wo die Werderstraße die
Wilhelmstraße kreuzt, wurde uns klar, dass es die Zeit gibt, an
der wir so oft achtlos vorüberleben.

Schwarzer Rotz

Komm, wir wichsen das Regal zusammen, sagt Michael, und
ich stehe nur daneben wie er mit seinen Arbeitshänden den
Vorschlaghammer bedient. 
Alles kracht, und die Splitter fallen ins Bier, aber wir trinken sie
mit, wir trinken sie einfach mit. 
Ein paar Blätter vom letzten Herbststurm scheinen hier ihre
Ruhe zu suchen. Sie werden begraben unter dicken Balken und
mucken nicht mehr auf. Spinnweben reißen. 
Schwarzer Rotz spricht im Taschentuch von den vielen
Schichten der Zeit. 
Eine nach der andern blättert ab. 
Zurück bleibt ein leerer Raum, den es zu füllen gilt mit leichtem,
sinnlosem Kram. 

Allesmöglich

Vierzig Schubladen Sand im Laden ausgekippt, und das nur,
weil Eva dort für ein paar Wochen indonesische Bilder
aufhängen wollte, Steinplatten ausgelegt, auf denen die
Besucher wie durch einen Garten wandeln durften, dazwischen
kleine rote Lichter in Ecken und Nischen, - die vollkommene
Verwandlung. Manfred musste dafür soundso oft zum
Baggersee fahren und den alten verrosteten Ford Transit
beladen.
Alles ist möglich, sagt Böhm, und irgendwie stimmt das, alles ist
möglich, wenn jemand von einer Idee besessen ist wie von
einem guten Geist. Verwirrung stiften. All den vielen öffentlichen
Antworten, die ständig für alles her halten müssen, eine einzige
kleine Frage stellen: Warum? Oder auch: Warum nicht?
Selbst die Ladenöffnungszeiten, die üblichen, wirft Herr Böhm
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einfach über den Haufen. Wer macht schon seinen Laden auf
zwischen 14.59 Uhr und 19.01 Uhr? Ist das die Möglichkeit?
Und den Montag nennt er den Tag der Besorgungen und den
Mittwoch, den Ruhetag, bezeichnet er als den Tag, an dem wir
Ruhe brauchen, um neue Kraft zu schöpfen, - die übrigen Tage
der Woche aber sind wir für Sie da. „Wir“ sagt er und meint
damit all die Menschen, die sich immer wieder einmal von
einem spinnerten Gedanken begeistern lassen und die sich
nicht von der rauen Schale des Herrn Böhm ins Bockshorn
jagen lassen. Die brauchts, diese Menschen, und die machen
es aus, das „Wir“, die tragen mit und haben Spaß oder fluchen,
aber bei denen spuken vielleicht irgendwo im Innern ähnliche
Ideen herum. Sich ver-rücken. Mit dem Ungewöhnlichen spielen
wie mit Jonglierbällen, die man das eine Mal fängt und wieder
hoch wirft und die ein anderes Mal zu Boden kullern. Dann hebt
man sie halt wieder auf und beginnt von neuem.

Im Schaufenster

Wieder ein Bier zu viel, und wir stolpern in den Regen,
Tischfußballtöne und Drum`n Bass in den Ohren, und der Wind
knallt uns die volle Ladung Nacht ins Gesicht wie einen nassen
Waschlappen. Michael kennt jeden und er drückt sich an die
Frauen, er haut den Männern auf die Schultern, selbst denen,
die nicht so breite haben wie er selbst, und gibt ihnen noch im
Fortgehen einen aus. 
Wir haben den Kopf bedröhnt von der Lautstärke, und doch ist
es noch nicht spät genug, sich den Schlaf zu geben, und
außerdem Samstagabend, und man könnte den
Nachhausegängern oder den Reisenden, die an den
schwankenden Pfützen vorbei zu kommen versuchen und doch
ständig hinein treten, eine kleine Freude machen und sich
selber auch.
Im Schaufenster sind noch zwei Sessel frei, und ein Bier passt
auch noch zu den andern aus dem „Auerhahn“, - komm, wir
nehmen Platz und lassen die Flaschen aneinander scheppern
zum Rhythmus der klappernden Rollläden und der durch die
Luft fegenden Blätter und Äste. Und wir grinsen raus und
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spiegeln uns in den Scheiben, und nur der muffelige Otto
bemerkt uns nicht. Die andern aber drücken sich die Nasen
platt wie Kinder, deuten mit Zeigefingern auf uns oder klopfen
gar ans Glas.
Wir sitzen auf einer Art Bühne, und unser Stück heißt wieder
mal Südstadt und immer wieder Südstadt. Selbst der steinerne
Häuptling vom Brunnen verzieht einmal kurz und heimlich die
Mundwinkel zu einem verklemmten Lächeln.

Hellblauer Schlüpfer

Beaufsichtige du mal den Laden. Ich bin in einer Viertelstunde
zurück. Wenn jemand was kaufen will, schätze einfach ab, was
es wert sein könnte. Nur die zwei Vasen da, die sind
unverkäuflich.
Da sitzt er nun, der schmale Mann im blauen Anton, plötzlich
zum Trödelhändler gemacht, konfrontiert mit all den seltsamen
Gegenständen und den seltsamen Kunden mit ihren seltsamen
Bedürfnissen. Und der Kleiderladen hat nicht mal ne
Umkleidekabine im Moment, weil die gerade umgebaut wird.
Die erste und einzige Kundin ist eine verkannte Schauspielerin,
die er flüchtig kennt, und die in allen möglichen Kellern ihre
reparaturbedürftigen halben Fahrräder unterstellt. Ihr Leben
scheint aus nichts anderem zu bestehen als aus der Suche
nach Möglichkeiten, Fahrräder zu deponieren. Nur heute hat sie
ein anderes Ansinnen. Sie sucht nach Bühnenklamotten für all
die zukünftigen Stücke, in denen sie mitspielen wird. Er sitzt an
dem Tischchen, nippt an seinem erkalteten Kaffee und hat die
schwarze Katze, die hier zum Inventar gehört, auf dem Schoß,
die sich in seinen Hosenbeinen verkrallt und die ihn nötigt, sie
durch das Kraulen ihres Fells zum Schnurren zu bringen. 
Dann will die Schauspielerin was anprobieren, was sich in
Anbetracht der Ermangelung einer Umkleidekabine als ein nicht
leicht zu lösendes Problem darstellt. Schau du einfach, ob
jemand kommt, sagt die Frau, und beginnt, sich auszukleiden.
Sie schlüpft in ein rotes Samtkleid, postiert sich vor dem
Spiegel und fragt den Mann im blauen Anton, wie ihr das steht.
Als nächstes zieht sie sich ein paar gestreifte, sehr enge Hosen
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für eine Kasperlrolle über, schließlich wirft sie sich einen
schwarzen Mantel um mit einem Leopardenfellimitat als
Kragen.
Am Ende sitzt sie dann da in ihrem hellblauen Schlüpfer, auf
dem sich das Geschlecht als Kerbe abzeichnet, goldig
schimmernden Flaum um den Bauchnabel, gießt sich einen
noch kälteren Kaffee ein und erzählt ihm fünf Minuten ihres
Lebens, während der Mann im blauen Anton seine Tasse
umklammert und die Katze streichelt und denkt: was für ein
Tag, - über mir dieser fürchterliche, in einem Spagettiglas
eingelegte Schlangenleib, in den Raum hineinwuchernde
fleischfressende Pflanzen und eine halbnackte Schauspielerin,
die da hockt, keine zwei Meter entfernt, und die davon ausgeht,
dass ich dafür sorge, dass kein fremdes männliches Wesen den
Laden betritt.

Alles fließt 

Die berühmten Feste, bei denen sich die Lagerhalle in eine
Diskothek verwandelt mit Rosenstolz und Freddie Breck und
auch Roy Black, der jeder Mutti ein lieber Junge war, bis er
wahnsinnig davon wurde. Alles fließt, und die Krabben blubbern
zwischen Reis und Paprika in der Paellapfanne. Die Bullen
wissen auch schon, wo sie wieder hin müssen zu später
Stunde, wenn sie der Ruhestörungsanruf aus der Werderstraße
erreicht. Alles fließt, und auch die Säfte schießen hoch, und die
Männer sehnen sich nach Frauen, und die Frauen lassen sie
mal an sich hin heute, - es ist eine besondere Nacht. Und da
die Couch belegt ist und die langen grauen Kirchenbänke viel
zu hart sind, macht man´s halt im Treppenhausklo. So halb im
Stehen fährt man sein Ding aus, zwei Türen weiter ist ein
ganzer Saal voll von langsamem Blues. Die Titten von Ronalda
sind schön fest, und ihr sinnlicher Bauchnabel hüpft auf und ab
von den Stößen. Nur die verbiesterte Meier aus der Wohnung
im zweiten Stock schlurft durch den Hausgang, sie muss
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nochmal pinkeln zu später Stunde und zieht die Tür auf , die
man vor lauter Lust natürlich nicht verriegelt hat. So wird ihr der
Schock ihres Lebens zuteil, und Tonio zieht ihr die Tür mit
seiner einen freien Hand wieder vor der Nase zu, und macht
weiter und die Meier piselt sich vor lauter Notdurft und
Entsetzen ins Nachthemd. 

Las Vegas

Die Schaufenster sollen leuchten wie Las Vegas. Es soll ein
Geblinke sein, als ob zehn Weihnachtsbäume gleichzeitig
beschlossen hätten, ihr Licht abzugeben für die, die am
Vierundzwanzigsten nicht wissen, wohin. Und wieder wird es
Kollegen geben, die sich das Maul zerreißen. Aber diese
Kollegen haben nichts verloren hier, nur sich selber haben sie
verloren, damals, als sie sich entschieden hatten, erwachsen zu
sein und nichts als das, und danach weder rechts noch links zu
schaun. Ich will die Leute begeistern oder ich will sie nerven,
und dazwischen gibt es nichts.

Bauchladenmann

Natürlich hat es immer Leute, die sagen: wir haben es gleich
gewusst, der Laden hält sich nicht mit den paar Kunden, die
glauben, sämtliche Artikel gibt es umsonst und die sich selber
jeden Monat den Schotter zusammenkratzen; der Böhm mit
seiner ungehobelten Schmirgelpapierausstrahlung, dem doch
niemand in sein mildes Herz schaut; die Leute, die reden und
die niemals einen Blick riskieren hinter die Kulissen, obwohl das
doch wie nirgendwo sonst hier möglich ist.
Der Laden wird aufgegeben werden, sagen sie und denken sie,
die Leute, denen das alles nicht ins Strickmuster passt, die
Polizeiaufgebote, die lautstarken Feste und die verquollenen
Gesichter, all der Krempel, über den man drüber steigen muss,
und das Katzengemaunze.
Aber sie ahnen nicht, dass es sich nur um den kleinen
Ausschnitt einer großen Idee handelt, die wie Löwenzahn
überall wurzeln kann an vielen verschiedenen Orten, und die
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jederzeit irgendwo anders in anderer Form aus irgendeinem
Boden schießen kann. Da geht ein Bauchladenmann durch die
Wilhelmstraße, Heftklammern, Schuhcreme, Schnürsenkel und
einzelne Zigaretten unterschiedlicher Marke, Spielzeugautos
und Kartenspiele in seinem Kasten, und nicht zuletzt diese
Gedanken, die umsonst und als Zugabe unter der Hand mit
geliefert werden: dass eine alte Frau sich hier Zucker ausleihen
kann, dass für jedes Kind ein filziger Stoffspielkamerad bereit
steht, dass ein paar Sätze, zwischen Balkonen gewechselt,
mehr wert sind als alles Geld der Welt, dass es um die
Menschen geht, und darum, dass der eine mit dem andern,
dass es um Möglichkeiten geht und nicht um Unmöglichkeiten;
es sind alte Gedanken aus der Zeit der Scherenschleifer und
der Hinterhofmusikanten, aus der Zeit der Schiefertafeln und
der Lederschulranzen, aus der Zeit von Wohnung neben
Wohnung, in der man noch dem Nachbar ein Nachbar war.

Asche

Auch über den Tod haben wir manchmal gesprochen; -
vielleicht, dass die Leber eine Tages nicht mehr weiß, wohin mit
dem vielen Sprit; oder dass das Herz zu groß geworden ist vor
lauter Liebesmüh; ein Pfropf in den Adern, der den Fluss
aufhält, ganz gleich, der Geselle kann jeden Tag in der Tür
stehn, wie auch immer gekleidet, - als Lumpenmann, den Hut
tief in die Stirn gezogen oder als greiser Nachtschrat mit
Gelbgesicht, du weißt es nicht, jedenfalls hätte dann die
Krempelei ein Ende, und der Staub wäre der Sieger, endlich,
nach all seinen Bemühungen. Verbrennen sollen sie mich, sagt
der Böhm, und meine Asche sollen sie ausstreuen auf dem
Werderplatz, und dann soll dieser Köter, der fette alte Sack,
diese Promenadenmischung von nebenan, die mich zeitlebens
nervte mit ihrem heiseren Gekläffe, darauf pinkeln. Danach ein
Platzregen und die Gemüseabfälle vom Wochenmarkt und ein
Penner, der meine letzten Krümel mit Rotwein überschüttet.
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Kopfbedeckung

So ein Zylinder ist kein Hut ist kein Hut ist eine Sammelbüchse
die würdig von Hand zu Hand geht ist das Hilfsmittel der
Zauberer wenn sie ein paar weiße Tauben brauchen oder ein
Kaninchen ist undurchsichtiger geheimnisvoller
Aufbewahrungsort für Rätsel ist die Kopfbedeckung des
Zirkusdirektors welche eine geheime Glatze verbirgt ist
Erkennungszeichen des Bänkelsängers der seiner
Quetschkommode sentimentale Töne entlockt ist die Moral von
der Geschicht´ ist die würdige Dose anrüchiger Gedanken von
Heiratsschwindlern und alten Charmeuren ist Versteck wenn
einem die Haare dermaßen zu Berge stehen dass es jedem
peinlich wird gehört zur Sonntagsmontur altehrwürdiger
Lüstlinge ist schließlich dem Herrn der sich Kruscht nennt das
Buch der Erinnerungen die er aus dem Fluss der Jahre fischt
und es sind keine Sardinen die da hervorkommen auch keine
Nasenpopel nein Karpfen sind´s mindestens Karpfen die das
Maul voll haben mit Krimskrams Kitsch und Krempel.
Setembrini hätte seine Freude daran gehabt.
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Teil VI
Herzblut
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Luft 1

Denkt nicht, dass mir die Luft ausgegangen ist. 
Aber wenn du den ganzen Tag rumrennst in abgelatschten und
nicht mehr als solchen erkennbaren Birkenstock–Sandalen und
eine Wohnung nach der andern auflöst, auf dein Geld wartest,
sowie ständig alles voll steht mit Mobiliar, das besser auf der
Entrümpelung aufgehoben wäre, wenn du Waschmaschinen
schleppst und Schrankwände, dass sich deine Hände abends
aufzulösen scheinen, und du dann noch so einen Laden am
Bein hast, von dem du nicht leben kannst, dann stellst du dir
irgendwann einfach eine völlig unsentimentale Frage: Was
muss ich ändern? 

Dein Herz blutet, aber diese unsentimentale Frage bohrt in dir,
bis du dir selber eine völlig nüchterne Antwort gibst: Ich werde
diesen Laden aufgeben, mir eine Wohnung suchen, wieder als
Schlosser oder sonst was arbeiten gehen, ich werde hier einen
Schlussstrich ziehen.
Die Weiberlein werden winseln: ach, Herr Böhm, Ihr Laden hat
uns so viel bedeutet, - aber von Bedeutungen allein kann ich
mir keine Brötchen kaufen. Der Laden ist meine Seele, sage
ich, aber von einer Seele kann ich mir nichts abschneiden.

Fußball

Dass ich am Indianerbrunnen eine halbe Stunde auf und ab
ging, weil ich mich mit jemandem verabredet hatte, war ziemlich
langweilig. 
Es war April, kurz nach Ostern und die Tische der Pizzeria
waren von Freiluftenthusiasten bis auf den letzten Platz besetzt,
Bier floss, als wäre es das erste Freibier in dieser Saison. 
Ich schaute in die Fenster der alten Leute hinein mit ihren
Jahrhundertwendeschränken, ihren Stablampen und ihrem
sorgfältig abgewischten Staub. 
Außerdem betrachtete ich mehrere Jungs, wie sie vor deinem
Laden Fußball spielten, und einige Schüsse gegen die
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Scheiben der Schaufenster knallten, die du bereits wieder
umdekoriert hattest. Obwohl die Jungs deinen überdachten
Eingang als Tor benutzten, trafen sie nie. Der Ball sprang
immer an den Ecken weg, und der Tormann hatte nichts zu tun. 

Da sah ich in einem deiner Schaufenster ein nicht allzu großes
Plakat, auf welches du mit einem Edding-Filzstift geschrieben
hattest: Laden zu vermieten, - und ich dachte: das war dann die
Geschichte. 
Der Ball, mit dem die Jungs hin und her kickten, hatte die
einzelnen Erdteile aufgedruckt, die Jungs schossen also
sozusagen die Weltkugel durch die Gegend. 

So ist das in der Südstadt: ständig dreht sich die Weltkugel
irgendwo anders hin. 
Und die Nacht rutscht von den Dächern, zack, wie im Süden,
ohne Ankündigung, auf einen Schlag ist es finster, und das Fest
geht weiter oder fängt ständig von neuem an.

Leer

Wer versteht das schon, was es mit diesem Laden auf sich hat,
der verschwindet, als würde ein Kind weg operiert werden.
Er ist unersetzbar, und kein noch so gut gehendes Geschäft mit
hübschen Frauen hinter der Ladentheke wird jemals auch nur
einen Hauch davon beinhalten. Mag sein, dass der Verkauf dort
besser geht. Mag sein, dass dort die Werbung bunt ist und
aufreizend. Mag sein.
Aber was ist mit den alten Frauen, die nur mal ein paar Worte
wechseln wollen, was ist mit den Kindern, die sich in die
Stoffpferdchen am Eingang verliebt haben, was ist mit meiner
Oma, die aus diesem Foto heraus schaut und die zu sagen
scheint: das hat der Bu geschafft.
Die Nachbarn wissen nicht mehr, wo sie sich Salz ausleihen
sollen, und die Frau Meier hat nie mehr einen Anlass, sich über
die Lautstärke aufzuregen und die Bullen zu verständigen. 
Die Tage, an denen ich darüber nachdenke, sind wie die blauen
Fetzen alter Zeitungen, die sich langsam zersetzen, und die
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doch solch ein schrecklich schönes Bild abgeben, dass ich es
am liebsten photographieren möchte. Dann sehe ich die
überquillenden Papierkörbe, die bespuckten Ecken und die
Bierdeckel, die sich ein armer Irrer mit ein paar Streifen Tesa an
seine Fensterscheibe als Dekoration geklebt hat.

Es bleiben leere Räume, leere Schaufenster, leere Auslagen,
eine Uhr, die abmontiert wird. 
Passanten gehen vorüber, als wäre hier niemals ein roter
Rollladen gewesen, niemals eine klingelnde Ladentür, niemals
ein Flohmarktgewimmel, und die Jüngeren oder die später
Zugezogenen wissen schon gar nichts mehr und träumen
vielleicht davon, dass es doch eigentlich so etwas geben
müsste.

Fragezeichen

Ich ess was, trink was, und wenn was ist, ruf ich an, sagt er, als
wir uns an der zugigen Straßenecke verabschieden, wo die
Italiener vor der Milano-Bar stehen, während drinnen die Gläser
klirren, und du vor lauter Stimmen dein Wort nicht mehr
verstehst, die Tischkickermännchen einen Holzball nach dem
anderen ins Tor befördern und im Fernseher irgendwelche im
Grunde völlig unwichtigen Fußballspiele als Hintergrundkulisse
laufen.
Der Wind beutelt unsere Jacken, und Regenschauer knallen
uns so was wie kalte nasse Waschlappen zwischen die Augen. 
Fremdheit steht ihm ins Gesicht geschrieben; und es ist
weniger die Fremdheit irgendwelchen Menschen gegenüber als
vielmehr die Fremdheit, die etwas Grundsätzliches ist, weil sie
sich wie ein Fragezeichen an die Stelle setzt, wo sonst das
Herz zu finden ist.

Tagsüber funktioniere ich wie ein Uhrwerk, das man immer
wieder aufzieht; kaum aber bin ich mit mir allein, frage ich mich,
wohin es mit mir geht, das Handy habe ich abgeschaltet und an
den Abenden sitze ich in meiner neuen, noch  spärlich
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eingerichteten Wohnung, mein Leben sortierend wie einen
Stapel Fotos, die in keine Reihenfolge zu bringen sind. 
Ist das ein Scherbenhaufen? Oder ist es eine Kreuzung, an der
ich mich selber entdecken kann? Habe ich ein Ende erreicht
oder ist dies der Weg, der am Fuße des Berges vorüber führt,
den ich nicht mehr bereit bin, zu erklettern? Bin ich dabei, eine
Schlacht für verloren zu erklären, ohne zu wissen, wem ich
meine weiße Fahne entgegen strecken soll, oder sind dies die
ersten Tage eines neuen Lebens?

Luft 2

Denkt nicht, dass mir die Luft ausgegangen ist. 
Ich muss nur einmal durchatmen. In Portugal oder in der Türkei
zwei Wochen die Füße ins blaue Meer hängen, das genügt
nicht. 
Ich muss auch unterm Jahr ab und zu mal schnaufen, ohne
dass sich mir was in die Luftröhre pfropft. 
Und wer mich kennt, der weiß: ich suche mir einfach nur ein
anderes Haus, ich wechsle die Bühne, die Baustelle, wie du´s
auch immer nennen willst. 

Wenn du erst mal im Blutstrom schwimmst, dann steigst du
nicht einfach so an irgendeinem Ufer aus.

Schublade

Ich passe nicht in deine Schublade. Ich bin einfach zu groß
dafür. Ich ufere zu beiden Seiten aus. Und vorne quillt mein
Bauch heraus. 
Du denkst, du schaust mich an und machst dir ein schnelles
Bild, ein Polaroid-Foto. Und du glaubst, du hast mich
eingefangen. 
Ich passe auch nicht in deine kleine Dose, ich brülle, wenn du
versuchst, den Deckel zu schließen, ohne mir eine gute Nacht
zu wünschen.
Ich passe nicht unter deinen Deckel. Du brauchst mich gar nicht
erst anzulocken. Ich habe keine Lust auf ein fades Zuhause,
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das mich in eine Form presst als wäre ich ein
Weihnachtsplätzchen.

Die Katze

Und die Katze, die es die ganze Zeit gegeben hat, die im Laden
zu Hause war wie kein anderes Wesen und die doch immer nur
eine Nebenrolle spielte, lebt nun in der neuen Wohnung in dem
Zimmer, wo das Gerümpel steht. 
Sie würde sich nirgendwo sonst zu Hause fühlen. Sie braucht
diese Welt aus Trödel und Plunder, auch wenn diese nur noch
hier in dem einen Raum existiert. 
Sie sitzt auf einem Stapel von Brettern oder oben auf der Vitrine
mit der Aufschrift „Samenhaus“, die Herr Böhm herübergerettet
hat. 

Und wenn Gäste da sind, öffnet er die Tür und sagt: 
Schauen Sie nur herein, - in diesem Zimmer befindet sich mein
Leben von damals. 

Und die Katze macht einen Katzenbuckel und schaut einen aus
ihren glühenden Augen an; sie bewacht ihre paar Meter, klein
ist sie geworden, aber ihre Krallen sind scharf, nach wie vor,
und wenn sie miaut, dann ist es, als wollte sie sagen: Sehen
Sie sich nur um, das hier ist mein Exil.
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Ein Nachwort 
Papierflieger

Da liegt ein Papierflieger auf dem Fußweg mit einer Schuhspur
darauf, zerdrückt und aufgeweicht vom Regen. Ein Kind hebt
ihn auf, glättet ihn, nimmt ihn mit nach Hause, trocknet ihn auf
der Heizung.
Dann geht das Kind hinaus und wirft ihn in die Höhe. Und siehe
da: er fliegt. Wer hätte das gedacht? 

So ist das mit dieser Geschichte. Es gibt immer wieder eine
Möglichkeit, wenn du ein Stehaufmännchen bist oder ein
Hampelmann, - und meistens bist du Beides.
Auf Plunder eine Idee aufbauen. Haha.
Aber irgendwelche Leute haben immer genau das Gegenteil
gemacht von dem, was man erwartet. 

Den Papierflieger aufheben. 
Für Überraschungen sorgen. 
Das Buch umblättern. 
In die Kulisse ein Loch schneiden.

Ich bin es überdrüssig, ständig die Welt zuzudecken mit
sauberen Handtüchern, wenn es darunter schimmelt. So decke
ich auf. 

Denn ICH will heraus. ICH will in die Luft  gleiten wie der
Papierflieger, wenn auch zerknittert und voller Falten. Egal. 
In den grauen wolkenverhangenen Himmel, egal. 
Nur fliegen. 
ICH will einfach einmal fliegen. 
ICH hat gespürt, dass sich hinter dem vermeintlichen Ende ein
neues Land auftut und dahinter wieder ein neues und wieder
und wieder. 
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ICH muss es nur wirklich wollen.
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