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horch in die bratwurstschwangere kalte

Im leierkasten vogeln engel
(Dorothea Klein)

..... denn sie wissen dich als

den Handler ihrer Traume.....
(Harald Fuchs)



Nennen wir es Vorwort

Es gibt sozusagen drei Geschichten, die mich dazu
gefuhrt haben, dieses Buch zu schreiben und die dem
Leser nicht vorenthalten werden sollen.

Eine ist die, dass ich vor bald sechs Jahren in die
Karlsruher Stidstadt gezogen bin in eine kleine
Wohnung in der RUppurrerstral3e. Wie hatte ich mir das
gewtunscht. Seit ich einmal eine dieser firchterlich
kitschigen Fiberglaslampen in einem tlurkischen Laden
gekauft und die Farbigkeit dieses Stadstteils eher zuféllig
entdeckt hatte, wusste ich, hier wollte ich irgendwann
einmal wohnen. Und als ich mich dort einrichtete, durchs
Klchenfenster die Ziige vorbei rauschen sah und durchs
Schlafzimmerfenster nachts auf einen Hinterhof mit ganz
vielen erleuchteten Fenstern blicken konnte, war ich auf
eine seltsame Art glicklich.

Die zweite Geschichte ist die, dass ich einen kopierten
Zettel in einer Pizzeria am Werderplatz bemerkte, auf
dem zu lesen war, dass jemand einen Keller flr Kinstler
zur Verfugung stellen wollte als Arbeitsmaoglichkeit.
Dieser Jemand war ein gewisser Herr Bohm, dem ein
gewisser Laden gehdrte, - den ich an einem
Samstagvormittag das erste Mal betrat und danach
immer wieder und immer wieder.

Und drittens: Ich kenne diesen Herrn B6hm nun schon
einige Jahre und wir haben so manchen Abend mit
seltsamen Gedankenspielen verbracht, die viele Leute
als ,Spinnereien” bezeichnen, andere als Visionen.

Und einer dieser Gedanken war der Grundstein zu
diesem Buch.

Michael BOhm sitzt mit mir gerade im ,Auerhahn®in der
Schutzenstral3e und erzahlt mir Fragmente aus seinem
Leben. Und so im Spaterwerden des Abends denken wir
uns: das ist ein Stoff, ein richtiger ,Schreibstoff*, - und so
entsteht gerade das, — hoch tUber den Dachern, was
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unter dem Titel ,kruscht” nun zu einem Buch geworden
ist. Ich erzahle, was er mir erzahlt, in einer Sprache, die
ich mir zurecht forme, und schiitte hier und dort etwas
Phantasie dazu, ndhere mich an aus verschiedenen
Richtungen wie eine Katze, die ihr Opfer hier und dort
aufspurt und die auf den richtigen Augenblick wartet, um
sich auf die Maus zu stlirzen. Ich nehme mir die Freiheit,
mich unterschiedlicher Bilder zu bedienen, derer, die ich
sehe, und derer, die ich mir vorstelle. Man sehe es mir
nach, wenn ich mit der Wirklichkeit manchmal ein wenig
Schabernack treibe, stellt sich doch Gberhaupt die
Frage: was ist die Wirklichkeit? Und: wessen Wirklichkeit
ist das?

So betrachte ich die Dinge mit meinen Augen und gehe
an manchen Stellen ein wenig dartber hinaus.....

Der Stoff flie3t zusammen und wieder auseinander, - es
handelt sich nur manchmal um Teile einer fortlaufenden
Geschichte; da sind eine Menge Miniaturen, die
scheinbar zusammenhanglos aneinander gereiht sind.
Doch hoffe ich, dass sie zu einem Ganzen werden, bei
dem sich der Leser die fehlenden Zwischenstlicke selbst
erganzt. Die Form der Collage entspricht dem Stoff, dem
Inhalt, Gber den ich schreibe.

Vielleicht haben Sie die Gelegenheit, einmal selbst in die
Karlsruher Stdstadt zu kommen.

Vielleicht leben Sie ja auch dort und erkennen Manches
wieder.

Betrachten Sie dieses Buch als ein Puzzle, bei dem Sie
selbst Zusammenhange herstellen missen, um ein
vollstandiges Bild zu erhalten, oder betrachten Sie es so,
als wurden Sie sich ein Photoalboum ansehen.

Sie durfen sich auch gerne darin verirren.

Und in der zweiten Ebene dieses Buches, sozusagen
unter der Oberflache der Geschichte, geht es noch um
etwas Anderes, woflr dieser Laden, der sozusagen die
BUhne darstellt, beispielhaft steht. Es geht um
ungewdhnliche Ideen, die jemand verwirklicht, - trotz
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aller Widrigkeiten, die dem, was sich jenseits von
Normen ereignet, standig in den Weg gestellt werden.
Und das Buch will erzahlen von dem Mut, den jemand
zeigt, und von der Kraft, die jemand aufbringt flr seine
Ideen oder flr seine Visionen. Und es will Mut machen.
Es will sagen, dass auch ein Scheitern niemals ein
Scheitern auf allen Ebenen sein muf3, sondern dass eine
Idee dadurch vielleicht lediglich eine Wandlung oder
neue Impulse erfahrt.

So lange wir leben und so lange wir trdumen und etwas
fr die Verwirklichung dieser Traume tun, wenn wir

erst erwacht sind, so lange werden wir nicht im
hoffnungslosen Grau einer fragwtrdigen Normalitat
versinken.

Martin Schmitt



Tell |

Setembrinis
grol3es Erbe



Vom HoOrensagen

Er kam aus einer umherziehenden Familie. Zeit seines Lebens
sprangen Kleinwtchsige und Zwerge um ihn herum. Eine Frau
in einem Leopardenfell machte ihm schéne Augen. Er bediente
Karusselle und sammelte die Chips ein, die er an die Kasse
zuriick gab. Seine Traume waren farbenfroh wie Gebetsfahnen.
Er reiste in klapprigen Holzwéagen durch die Lande. Er schlief im
Sagemehl und warmte sich am warmen Atem der
Jahrmarktspferde. Er konnte auf den Handen laufen und dabei
gleichzeitig ein Tablett mit vier Glasern auf den FulRen
balancieren. Er betrachtete die Welt in umgekehrter
Reihenfolge. Nachts erschienen ihm Seiltédnzer, die eine
Schachtel 6ffneten, aus der winzigleichte Papierfallschirme zu
Boden gaukelten. Als er erwachte, besann er sich seines
italienischen Ursprungs und seiner Geburt unter sizilianischer
Sonne und er gab sich den Namen Setembrini.

Unter diesem Namen ist er dann, nachdem er in die Jahre
gekommen war, sesshaft geworden. Er erzahlte niemandem
von seiner Vergangenheit. Ich habe nur zufallig davon gehort.

Der Wind im Hut

Dieser Mann, (um den es hier geht), ist dabei, Setembrinis
grolR3es Erbe anzutreten. Er muss verrtickt geworden sein.
Setembrini besalR mehrere Lagerhallen. Er war ein weiser, alter
Herr, als er starb. Er hatte Schausteller als Freunde,
Theaterleute, Kinder und Liliputaner. Er glaubte an den Zirkus.
Vier starke Kerle trugen ihn auf seinem letzten Weg nach
Hause. Aber er war kein Schwergewicht mehr gewesen, zuletzt.
Die vier Kerle kamen in ungebutgelten schwarzen Anziigen und
hatten Zylinderhtte auf den Kopfen, alles aus Setembrinis
Nachlass. Und hinter ihnen in der Prozession gingen die Leute,
die bei ihm gekauft hatten. Manche hatten etwas von dem Zeug
dabei: einen alten Kochtopf, eine Babywaage, einen
siebenarmigen Leuchter, einen ausgestopften Hasen. Statt
Blumen warfen sie ihm Plunder hinunter auf den Sarg, und so



manches Ding polterte ordentlich, als es aufs Holz aufschlug.
Setembrini hatte seine Freude daran gehabt.

Es war windig und November, es regnete leicht, und man
musste die Schirme gut festhalten, weil der Wind sich
unberechenbar in ihnen fing.

Einem der Sargtrager flog der Zylinderhut davon, aber er
konnte ihm nicht nachlaufen, weil er sonst den Sarg hatte
loslassen mussen.

Ein Junge rannte dem Hut hinterher, nahm ihn in seine Hande,
betrachtete ihn lange und beschloss fiir sich, dass dieser Hut
nun ihm gehoren sollte. Und er wusste, was er damit anfangen
wiurde. Der Junge hiel3 Bohm, Michael B6hm, nicht unbedingt
ein besonderer Name, um sich damit aufzumachen in die Welt.
Er besal’ ein Plakat von Setembrini, das er irgendwann einmal
in seinem spateren Laden aufhdngen wollte.

Haus der Geschichten

Wir laufen durch die Zeit. Nur ab und zu bewegt sich etwas in
uns. Unser Kopf ist angefullt mit Bildern, die uns umschwirren
wie Schmetterlinge. Viel zu selten 6ffnen wir die Augen dafr.
Wir spazieren Uber einen Flohmarkt, greifen nach einem
Spazierstock, der unserem Opa gehoérte, bewegen in unseren
Handen abgespielte Blechautos, mit denen wir auf den Stral3en
unserer Kindheit entlang gefahren sind, damals, als die Welt
noch grofRer und weiter war; wir betreten ein Treppenhaus und
riechen den lGslichen Kaffee wieder mit viel Milch darin, und es
Ist fast, als wirden wir den bréseligen Kastenkuchen auf der
Zunge und zwischen den Zahnen spuren. Manchmal
tagtraumen wir. Wir betrachten Ansichtskarten mit geriffelten
Randern, entziffern eine deutsche Schrift und tasten tber die
Vertiefungen, die ein Kugelschreiber hinterliel3, dessen Mine
bereits vor Jahrzehnten aufgehort hat, zu schreiben. Etwas holt
uns ein. Wir denken an Tage, als das Leben noch langsam
dahin schwamm wie ein trager brauner Fluss, in dem wir
badeten.

Menschen wie Setembrini halten uns Gegenstande hin, die
manche Leute achtlos in den Keller stellen, sie kramen sie
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hervor und strecken sie uns entgegen, sie verkaufen sie flr ein
paar Groschen, obwohl inr Wert nahezu unbezahlbar ist. Und
wurden wir uns mit all diesen Dingen umgeben, wir wiirden es
nicht aushalten ob der magischen Kraft, die in ihnen enthalten
Ist. Es ware so, als wirden wir ununterbrochen blattern in
Blchern voller Lebensgeschichten, welche sich in diesen
Dingen festgesetzt haben auf immer. Wir drehen an den
Knopfen alter Radiogerate. Wir kraulen die Felle langst
abgelegter Teddybaren. Wir 6ffnen Lederkoffer und ziehen
Kleider hervor, die verstockt und muffig riechen und die lange
schon aus der Mode sind. Wir ahnen von Weitem die
Geheimnisse der Spieluhr. Wir schmoékern in den Romanen der
Blchergilde Gutenberg mit ihrer Goldschrift auf den
Buchdeckeln, und es fallt uns ein Kiichenzettel als Lesezeichen
entgegen. Wir horen eine Frage und finden keine Antwort
darauf. Vielleicht hat sie jemand mitgenommen, die Antwort,
und sie wird uns flr immer verborgen bleiben.

Setembrini fullte mehrere Stockwerke mit seinem Kram. Er fullte
ein ganzes Haus damit. Mit ihm verschwanden Hunderte von
Geschichten. Und da sind ein paar wenige Menschen, die bereit
sind, sie wieder hervor zu holen.



Tell I
Wildwuchs, Gestrupp.

10



Anhéangsel

Ich wurde hoch gepeppelt, ohne jemals an einer Brust gesaugt
zu haben. Die alte Haut meiner Gro3mutter war alles, was ich
hatte, ihr weicher breiter Schol3 in der Klichenschiirze, die nach
allem moglichen Essen roch. Dort hockte ich und begann, noch
etwas schlaftrunken in die Welt zu schauen.

Meine Mutter war mir sozusagen erspart geblieben. Sie hatte
mich 9 Monate mit sich herum geschleppt, dann wurde ich ihr
zu schwer. Ich bin aus ihr heraus gepurzelt, und sie hat mich
einfach fallen gelassen.

Schliel3lich ist sie in die DDR verschwunden und meinen Vater
hat sie wie mich einfach versetzt. Aber auch der war
irgendwann aus meinem Leben verschwunden; er trieb sich mit
anderen Frauen herum, und ich war das Anhéangsel, das Ubrig
geblieben war, eine fleischgewordene Nacht, ein unnitzer
Kropf, den man sich am liebsten weggemacht hatte.

Nur meinen Grol3eltern schlug so etwas wie ein Herz im
Versteck ihres arbeitsreichen Lebens. Die dachten, die kleine
Wurst, die bringen wir schon durch, so etwas wie Ehrgeiz war
auch mit dabei, einen Jungen aufzuziehen, der irgendwann ein
Alter jenseits der 20 erreichen wirde, ohne dass ihm irgend ein
Krieg einen Strich durch die Rechnung machte.

Jens Weil3floh, der Skiflugweltmeister von drtiben aus der
Ostzone, das konnte mein Halbbruder sein. Jedenfalls heil3t er
wie meine Mutter.

Ich selber machte meinen Meister im Durchhalten, im
Aushalten. Und im Gehen. Den eigenen Weg suchen und
gehen.

Matsch

Es gab in Eggenstein einen kleinen Bolzplatz mit verrosteten
Toren, auf dem schon lange kein rechtes Gras mehr wuchs. Die
schwachen Halme wurden von kraftigen Schuhen standig
niedergetrampelt oder versanken in Pfltzen nach den
Regenschauern, die den Herbst einlauteten.
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Wir waren bei Wind und Wetter drauf3en, ein paar struppige
Jungs, die sich mit Pfiffen verstandigten und sich zusammen
riefen und die in Gummistiefeln Balle vor sich her kickten, dass
der Matsch nur so spritzte. Zum Pinkeln stellten wir uns alle auf
einmal vor einen alten Kochtopf und versuchten, hinein zu
treffen, und wir hatten eine Heidenfreude dabei, wenn der Topf
tberlief. Manchmal rauften wir, bis wir von blauen Flecken nur
so Ubersat waren und aussahen wie leibhaftige Erdferkel.
Einmal kam ich nach Hause, warf die verpepsten Kleider in die
Ecke, ebenso die Gummistiefel, aus denen die braune Sol3e auf
den Teppich floss. Das war das erste und einzige Mal, dass ich
meine Grol3mutter so richtig zornig erlebte, sie schrie mich an
und stolperte mir mit ihren dicken Beinen hinterher, wéahrend ich
versuchte, Reif3aus zu nehmen. Doch hatte sie mich schon am
Schlawittchen und holte aus, um mir mit der freien Hand eine
uberzubraten. Da warf ich mich auf den Boden, winselte wie ein
Hund in Demutsgebéarde und rief: nicht schlagen, nicht schlagen
und war vor lauter Angst ganz rot geschwitzt. Zum Gltck war
meine Oma eine milde, liebenswerte Person, die keiner Fliege
etwas zuleide tun konnte, geschweige denn inrem Enkel, den
sie grol3zog, - als ware ich einer ihrer S6hne, die in den
Weltkriegen ums Leben gekommen waren. Zwei haben es nicht
geschafft, pflegte meine Oma zu sagen, aber der dritte soll grof3
und stark werden. Du gehst mir nicht verloren, sagte sie, wenn
sie neben mir auf meinem Bett sal3 und mir tGbers struppige
Haar strich.

Badespal}

Wenn meine Oma badete, blieb die Tir geschlossen und sie
duldete keine Stérung. Einmal dachte ich nicht daran und rif3
aus Versehen die Tur auf. Wie grold mein Schrecken war. Da
stand sie vor mir in ihren grauen Dauerwellen, die an den Kopf
geklatscht waren, triefend und tropfend, ein schwabbelndes
Etwas mit hangenden faltigen Brlsten, deren Nippel aussahen
wie die Spitzen von Federballen, fleischfarben und fett. Und
zwischen ihren Beinen hockte ein Nest aus krauseligen
ergrauten Locken.
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Ich liel3 einen Schrei und einen Furz fahren und rannte hinaus,
weil ich noch nie eine nackte Frau von solchen Ausmalien
gesehen hatte.

Eine halbe Stunde spéater sal’ ich selbst in der griinlichen
Briihe, die trib vor sich hin dimpelte und in der meine Oma
den taglichen Schweil ihrer Hausarbeit gelassen hatte.
Hautpartikel setzten sich am Rande der Ful3badewanne ab. Ich
dachte mir, fir mein bisschen Kleinjungendreck am Kaorper ist in
dem Wasser vielleicht noch Platz. Aber wohl war mir nicht bei
dem Gedanken, dass an der gleichen Stelle der massige
Hintern meiner Oma in der Wanne gesessen war.

Anders war das dann, wenn ich mit meinem Cousin aus Graben
badete. Erst mal setzten wir das Badezimmer unter Wasser,
solch ein Gespritze veranstalteten wir. Dann pupsten wir um die
Wette und z&hlten die Luftblasen, die nach oben gluckerten.
Noch heute spielt das Baden eine zentrale Rolle in meinem
Leben. Ich mache die Wanne, sage ich, was bedeutet, dass ich
den Schmutz des Tages von mir lasse und mich aale in
duftendem Badedas-Schaum. Manchmal bin ich dermaf3en
entspannt, dass ich beinahe wegddse. Ich schaukle umher, bis
ich seekrank werde. Schones heil3es Nass um mich herum, Ort
der Besinnung und der Meditation.

Hier denke ich tbers Leben nach, betrachte meine schwieligen
Schlosserhande und meine trauergeranderten Ful3nagel. Hier
liege ich, fern der Welt, und schliel3e die Augen. Ich méochte gar
nicht mehr zurtck. Und ich Uberlege mir ernsthaft, ob ich
nachher noch den Schuh machen soll, quer Uber den Platz auf
ein Bier oder drei und wildfremden Menschen aus meinem
Leben erzéhlen soll.

Zwetschgenknodel

Ich trug immer die Kleider von anderen Kindern auf. Mein
Lieblingskleidungssttick war eine Jogginghose meiner Cousine
Paula, in der so viel Platz war, dass ich getrost im Ganzen mit
etwas Anstrengung hinein gepasst hatte.

Hatte ich einen Marmeladenrest am Mund hangen, schleckte
Oma ihre Schiirze und wischte mich mit dem von ihrer Spucke
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feuchten Blimchenstoff ab. Meine Oma war die gute Seele von
Eggenstein und nattrlich meine private obendrein. Sie blgelte
meine Hemden, sie stapelte meine Bettwéasche, sie kochte
Muckefuck und holte samstags immer einen trockenen
Gesundheitskuchen aus dem Backofen. Und sie sorgte daftr,
dass der Bu was wird, und wartete mir mindestens jede zweite
Woche mit Zwetschgenknddeln mit Zimt und Buttersol3e auf.
Manchmal war Horst zu Besuch, ein schmaler blasslicher Kerl
mit roten Haaren, das Gesicht frech und voller
Sommersprossen. Er war der Sohn einer Nachbarfamilie, mit
dem ich damals oft zusammen war.

Oft alRen wir um die Wette, - ich war schon ganz gut, aber Horst
schlug mich doch meistens. Ab und zu liel3 er mich auch
gewinnen. Nachher lagen wir wie zwei Kugeln unterm
Kichentisch herum und konnten uns schier nicht mehr rihren.
Horst war wesentlich alter als ich, deshalb passte einfach mehr
in ihn hinein.

Wolken

Ich stehe in einem Hausgang und schaue in die Leere. Auf dem
Dachfenster gegentiber sehe ich als Spiegelung einen
Ausschnitt der dahintreibenden Wolken; es ist wie ein Film, der
auf einer winzigen Leinwand gezeigt wird.

Ich war gerade auf dem Friedhof. Heute jahrt sich die Nachricht
von Horsts Tod. Etwas hatte sich in seinem Kopf ausgebreitet,
sich standig zellgeteilt und war herangewachsen, ein eigenes
Lebewesen geworden mit dem sicheren Ziel, Horst vorzeitig
aus dem Leben zu nehmen. Wo er wohl jetzt ist? Und was wohl
noch von ihm da ist?

Horst. Lachender vollgefressener Bauch. Tage des Waldes, der
Stockchen und der Holzschiffe in den Pfutzen. Frihe
Dammerungen mit Kinderfernsehserien. Filme. Filme wie
Wolken.

Ich habe es zu was gebracht. Ich besitze einen Zylinderhut.
Horst, erinnerst du dich an mich, dort, wo du jetzt bist? Gibt es
dort auch ein Eggenstein, einen See, gibt es dort
Zwetschgenknddel, so viele du haben willst?
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Vorweihnachtszeit

Mein Spielzeug waren die Hblzchen, die ich im Wald fand. Ein
paar Mannchen gab es, die mir mein Opa geschnitzt hatte,
mehr nicht. Opa hatte im Garten eine kleine Hutte, die mit
Holzbdcken, Handbohrern, Fuchsschwanzen, Klemmen, Draht
und Zangen ausgestattet war. Er zeigte mir, wie das geht, das
Séagen und das Schrauben, das Hammern und das Bohren.
Dort gab es auch die Schnitzmesser, die so scharf sind, dass
ein kleiner Finger ratzfatz abgeschnitten ist, sagte Opa.
Manchmal hielt er sich stundenlang in seiner Art Werkstatt auf,
selbst im Winter; dann bollerte ein winziger Holzofen in der
Ecke, wahrend drauf3en samtliche Konturen im Schnee zu
versinken schienen. Oft sal3 ich dabei und saugte alles in mich
auf, was ich sehen konnte. Als ich grél3er war, durfte ich selber
ab und zu mal Hand anlegen. Den Schlussel zur Hitte
bewahrte Opa in einer kleinen Blechdose im dunklen
Klchenschrank auf in einer H6he, die flr mich unerreichbar
war. Aber es gab ja Hocker im Haus.

Eines Abends hatte ich die Idee, fiur Oma und Opa Holzfiguren
zu schnitzen, denn was hétte ich denn sonst zum Schenken
gehabt. Heimlich nahm ich den Schllssel der Hltte an mich,
wahrend die Schiebettr zum Wohnzimmer geschlossen watr,
hinter der sich die Grol3eltern den Serienkrimi ansahen. Ich zog
meinen gefltterten Anorak an und stapfte durch den Schnee
zur Hatte. Dort fand ich alles vor, was ich brauchte. Der Raum
war sogar noch ein wenig warm. Ich legte los, und aus
Baumstlckchen waren im Nu zwei Hirten geworden; jetzt wollte
ich noch ein paar Schéafchen schnitzen, als es geschah: ein
tiefer Schnitt in den linken Zeigefinger, die Fingerkuppe war fast
abgeschnitten, und mein Blut Gberschwemmte die halbe
Werkstatt. Naturlich hatte ich kein Pflaster parat, Opa hatte
auch nie welches dabei. Ein Pflaster hatte im Grunde auch gar
nichts genltzt bei der Uberschwemmung. Ich ergriff einen der
schmutzigen 6lverschmierten Lappen, die irgendwo herum
lagen und wickelte mir einen notdurftigen Verband zurecht.
Mein Finger sah aus wie ein Nomade, der sich vor dem
Sandsturm schitzen will.
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Ich bif3 die Z&hne aufeinander und schlich mich zurlck in mein
Zimmer. Im Schlaf begann mein Finger zu glihen und er wurde
dick wie einer dieser Zeppeline, die den Himmel meiner
Kindheit ausftillten wie riesige graue Eier. Und das Glihen
breitete sich tber meinen Kdrper aus wie ein gieriges Tier, das
mir die Arme und Beine und den Kopf abfral3. Und mein Herz
schlug rasend dahin.

Hintern

Nicht lange war ich im Krankenhaus, denn mein Opa hatte
denen dort dermal3en die Hdblle heil3 gemacht, dass sie mich
freiwillig wieder heraus rickten.

Ich sehe Arzte hinter Nickelbrillen und Krankenschwestern mit
sorgsamen Augen unter ihren kastenférmigen Haubchen. Ich
sehe grol3e Gitterbetten und weil3e Wasche und gelbliche
Wande, und ein heilbringender Duft von Kleinbabydurchfall
durchkriecht die Luftleere in den Gangen.

Der Junge muss an die Sonne und in den Wind, sagte mein
Grof3vater und lief sich nicht halten und fuhrte mich blasslichen
Jungen durch den eiskalten klirrenden Morgen zum Omnibus
und ich blinzelte in das erschreckend helle Licht.

Drei Tage spater versohlte mir mein Grof3vater den Hintern
dermal3en, dass ich beflrchtete, mich erneut in arztliche
Behandlung begeben zu missen. Du gehst mir nicht mehr
heimlich in die Werkstatt, schrie er. Nein, nein, nein, schluchzte
ich zurdck.

Ich konnte mich zwei Tage nicht mehr hinsetzen, so schmerzte
mich mein Hosenboden.

Sommer 1970

Meistens haben wir im Sommer Holz gemacht, tagaus und
tagein. Ewig lang schienen mir diese Sommer, so lang wie die
darauf folgenden Wintermonate, in denen wir das Holz
verschurten.

An manchen Tagen haute ich einfach ab, weil ich kein Holz
mehr sehen konnte. Irgendjemand zum Spielen fand ich immer;
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schon damals verstand ich es, irgendwelche Kinder
anzusprechen oder ich ging einfach mit ihnen mit, als hatte ich
nie woanders hin gehort.

Die Holztage hatten keinen Anfang und kein Ende, und meine
Arme und Hande schienen zu Sagen zu werden, gezackt und
scharf und zu nichts Anderem ntitze als zur Holzzerkleinerung,
wahrend Opas Hande sich in Axte verwandelten, die alles
spalteten, was ihnen in die Quere kam. Wie ein Knastbruder
kam ich mir vor, eingesperrt im Sdgemehl- und Bretterhaus.
Durch Astlocher betrachtete ich die Welt.

Nur zweimal im Monat hatte ich Ausgang. Dann durfte ich mit
meiner Grol3mutter in die Stadt fahren, wo mir alles grol3, laut
und bunt erschien. Dort kaufte sie ihre Zutaten, die sie zum
Sauerkrautmachen und zum Einkochen von Erdbeeren
brauchte. Und das hdchste der Gefiihle war, wenn ich in der
Stephanienstral3e beim Metzger Geppard eine Wurst bekam.
Dann vergall ich das Holz, das Schwitzen und den Staub und
fuhlte mich, als war ich in einen kleinburgerlichen siebten
Himmel empor gehoben worden.

Baggersee

Der Baggersee war unser Meer. Im Sommer verbrachten wir
viele Stunden und Tage dort, irgendwelche Kinder kannte ich
immer. Wir fischten nach alten Dosen und aufgeweichten
Schuhen oder traten in Scherben, ohne Pflaster dabei zu
haben. Wir Jungs stbberten Heftchen mit nackten Frauen in den
Geblschen auf, die Madchen kicherten und schwatzten tber
ihre ersten kleinen Erfahrungen.

Meine Cousine Paula konnte schwimmen, so schnell und
muhelos, als wéare sie in ihrem fritheren Leben ein Fisch
gewesen.

Ich dagegen bewegte mich wie ein durchdrehender
Hubschrauber, der aus Versehen ins Wasser gefallen war,
ohne auch nur einen Meter vorwarts zu kommen. Immer wieder
tasteten meine FiflRe nach dem rettenden Sandboden.
Manchmal spielten wir ,ins Wasser gehen®: wir setzten einen
Schritt vor den andern, und die Wellen brachen an unseren
Korpern und spritzten uns ins Gesicht. Wir hielten die Luft an
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und lieRen die Wellen tber unsere Kopfe hinweg flie3en. Immer
wenn das Wasser zurick lief, atmeten wir und warteten auf die
nachste Welle.

Vor lauter Begeisterung sptrten wir nicht den Wind, der
aufkam, und sahen nicht, wie sich der Himmel zunehmend
verfinsterte.

Plotzlich war ich weg, einfach verschwunden. Meine Cousine
Paula konnte nichts mehr sehen vor lauter Wasser in den
Augen. So gab sie den Boden unter ihren Fuf3en auf und
schwamm ein Stick zuriick Richtung Ufer. Dort stellte sie sich
hin und schaute sich nach mir um.

Es gab heftige Strudel, der Wind fing sich das Wasser ein, warf
sich hinein, sprang heraus und stiirzte sich in heftigen
Turbulenzen von neuem darauf. Der Strand leerte sich, und der
Wind bestirmte die hastig tubergeworfenen Kleider der
Badenden, die gerade noch friedlich da gelegen oder gespielt
hatten. Handtlcher flatterten durch die Luft und wurden
handeringend wieder eingefangen.

Paula sah wohl meinen Kérper im wildgewordenen Wasser, wie
er auf und ab tauchte, meine wedelnden Arme und Beine, sie
horte so etwas wie eine Kinderstimme mit Wasser im Mund.
Kein weiterer Gedanke, nein, ein Halstiberkopf. Sofort hinein
Ins auseinander stiebende und zusammenschlagende Wasser,
das inzwischen zu einer grauen feindseligen Briihe geworden
war, bereit, alles und jeden zu verschlucken.

Sie kampfte sich hindurch, Meter flr Meter, spuckte aus,
schnappte Luft ein, weiter, weiter. Sie wollte sich und allen
beweisen, was fir ein Fisch sie war, und sie wollte mich dem
Wasser entreil3en. Und sie wollte. Und wollte. Und sie warf ihre
Arme gegen die Uberschwappenden Massen von Wasser, griff
nach meiner Hand, die sie nach unten zog, machte kehrt, krallte
sich in die Hand und zog meinen Kaorper hinterher; sie
widersetzte sich mit jeder ihnrer Bewegungen diesem
unweigerlichen Sog, der drauf und dran war, uns beide
aufzufressen.

Mihsam kam sie vorwarts, sie wusste nur noch die Richtung
und ndherte sich dem Land, langsam und langsam. Sie hatte
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den Kampf aufgenommen und war bereit, daraus als Siegerin
hervor zu gehen.

Und sie hat es geschafft.

Dicker Regen schlug uns ins Gesicht, Blitze zerteilten den
Horizont, ich lag neben ihr, baumte mich auf, kotzte, spuckte,
schnappte und war so weil3 wie eine frisch gestrichene Wand.
Sie hielt mich fest, wir hingen im fultiefen Wasser, und Uber
uns tobten die Gewalten, die uns jetzt nichts mehr anhaben
konnten.

Und das Wetter fauchte, und der See brllte uns an wie ein
schlechter Verlierer.

Fahrrad

Mein erstes Fahrrad hat mir Grof3vater aus irgendwelchem
Schrott zusammen gebaut. Es war eine verriickte
Farbkombination, aber es hatte zwei Rader, ein Kettenlager,
Pedale, einen Sattel und eine Lenkstange, - und das genligte,
damit es sich Fahrrad nennen konnte. Und ich konnte mich
Fahrradfahrer nennen, auch wenn ich zunachst einmal das
Gerat nur stolz wie ein Torero durchs Dorf schob. Und wenn
jemand fragte, warum ich nicht fahren wirde, dann gab ich zur
Antwort: erst morgen. Und morgen war es dann so weit. Opa
hielt mich fest, ich sal3 wackelig auf dem Sattel und driickte
meine FulRe krampfhaft auf die Pedale, bis Opa mich
anschubste und rief: Treten! Treten! und ich trat in die Pedale
und drehte sie und lenkte, und es ging einen kleinen Higel
hinunter, ich spirte den ersten Fahrtwind meines Lebens, und
ab ging’s, und ich schrie voller Begeisterung: Ich kann Fahrrad
fahren!, das ganze Dorf sollte es hdren, nein, die ganze Welt:
Ich kann Fahrrad fahren!, und ich rollte und trat, mein Gesicht
ein Riese von einem Lachen, bis die Kreuzung kam und ein
Auto kam, und Opa rannte wie seit Jahren nicht mehr und
rannte, aber zu spat natdrlich, er konnte mich nicht mehr vom
Fahrrad zerren in die sichere gute Stube hinein, ich war auf der
Talfahrt ins Leben, ins andere, und dann klirrte und schepperte
es, mein Fahrrad erbrach sich an einer Stof3stange,
quietschende Bremsen, und ich segelte durch die Luft und kam
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hart auf und der FulSknochen brach wie das Fahrrad: eins, zwei,
drei, Traum vorbei, aber nein — ich war doch wirklich Fahrrad
gefahren, ihr habt es doch alle gesehen.....

Feuer

Es gab da ein altes Haus am Rande unseres Dorfes, um das
sich seltsame Geschichten rankten. Der Dachstuhl war halb
herunter gebrannt, und das Haus stand schon seit Jahren leer.
Angeblich soll hier friher jemand mit tbersinnlichen Kréaften
gewohnt haben.

Uns Kindern war das Geheimnis genug, um die verkanteten
Tlren aufzureil3en, ins Innere zu kriechen und in den
Schranken zu stdbern, aus denen uns volle
Tablettenschachteln entgegenkullerten und modrige
Kleidungsstucke in die Hande fielen. Auf dem tber und tGber
schwarz verkrusteten Gasherd stand ein Topf, in dem sich
wattige Schimmelpilze ausgebreitet hatten, die auf uns zu zu
wachsen schienen. Wir 6ffneten Schubkasten, zogen
Kugelschreiber, gelbliche Biicher, Bankausziige und
gebrauchte Zahnbursten hervor, fanden Brillenetuis, setzten
uns dicke Glaser auf die Nasen und verloren das
Gleichgewicht. Ehemalige Weihnachtsplatzchen zerbriselten
auf dem FulBboden und vertrocknete Pflanzen fielen mit
ausgezerrtem Wurzelwerk von den Fensterbanken.

Wir waren Rauber, und die Gendarmen hatten unsere Spur
bereits gerochen. Wir sal3en auf ausgeleierten Matratzenfedern
und kauten an sauren Brombeeren, die wir von den Gebulschen
gezupft hatten, welche das Haus einwucherten, als wollten sie
es vorbereiten auf einen schmutzigen Dornréschenschlaf. Uber
eine Leiche unter der zerknautschten niedergesessenen
Chaiselongue hatten wir uns nicht gewundert.

Sollen wir ein Feuer machen? fragte einer und die Anderen
nickten. Wir trugen ein wenig Holz zusammen, das tber all in
dem verwilderten Anwesen herumlag, rissen Seiten aus
Blchern, zerknullten Zeitungen und stapelten alles aufeinander.
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Streichhdlzer hatten wir in einer Schublade gefunden. Es
standen noch ein paar Kanister herum mit einer Ubelriechenden
Flissigkeit, in die wir alle unsere kleinen Nasen steckten. Ob
das wohl brennt? Schnell hatte einer etwas davon ber einen
Pullover gegossen und diesen in den Holzhaufen geschoben,
ebenso rasch entflammte einer ein Streichholz und husch.....eh
wir uns vergucken konnten, stach eine riesige Flamme hoch bis
zur Zimmerdecke. Uns schauderte, wir wichen zuriick und
drickten uns alle um die halbgedffnete Tur herum. Der kleine
Raum schien ein einziges Lichterloh zu sein. Ich riss mir meine
Jeansjacke vom Leib und schlug und schlug, und die Andern
taten mir nach, und wir traten mit unseren Schuhen das Holz
auseinander und schlugen und schlugen, bis wir alle ruf3ige
Gesichter hatten, und uns die Luft weg blieb, aber das Feuer
hatten wir im Griff, - und das war die Hauptsache. Wir zitterten,
und unsere Rauberherzen waren untberhdrbar pochend in
unsere Hosen gesunken. Es war so heftig, dass sich Manni,
einer unserer Jungsten, doch wahrhaftig in die Hose
geschissen hatte. Einer weinte. Ein Anderer setzte sich
schweigend drauf3en unter einen Baum und starrte vor sich hin.
Inzwischen hatten uns die Gendarmen aufgestdbert, sie sogen
sich den Brandgeruch in die Nasen und ftihrten uns ab.
Bereitwillig hielten wir ihnen unsere Hande hin, die sie uns auf
den Ricken drehten, um uns heimzuflhren zu unseren Mittern.

Wald

Der Wald mit dem seltsamen Zwielicht, den Schatten, die so
Manches verbergen, dem Knacken von Asten, die klingen wie
Schritte, die dich verfolgen, dabei erzahlt einem nur der Wind;
rauschender Wipfelgesang, als gab es einen Toten fort zu
singen, das Moos des Verbergens und die fauligen Hdlzer;
immer wieder hat es mich dorthin getrieben, weil das
Verschwinden flr eine Weile dort so einfach war. Ich tauchte
durch die Aste, durchrupfte Spinnweben und gluckste durch
Wasser. Ich verschwand, ich liel3 mich verschlucken und kam
doch zurick.
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Wie ich taten es Viele, aber der Wald war zu grof3 und zu
unwegsam, als dass wir uns begegnet waren.

Nur Kurt kam nicht mehr zurtck.

Er baumelte wie ein aufgehangtes Brett, die Augen aufgerissen,
die Arme irgendwie im Rudern verrenkt und dann eingefroren.
Da lagen noch zwei fast leere Flaschen Kirschwasser und ein
umgefallener Stuhl, und es stiirmte und regnete; mir klebten die
Kleider kalt am Leib und mir wurde noch ein wenig kalter, als
ich ihn fand.

So kann es dir gehen, wenn du deine Ruhe haben willst an
einem Regentag, und du nasse Haare in Kauf nimmst, um ganz
bestimmt niemandem zu begegnen. Dann begegnest du Kurt
oder besser, seinem Koérper, der da am Seil schwingt. Der hat
sich das Leben geschenkt. Das alles wegen den Weibern.
Ansonsten hatte er alles gehabt. Hatte niemals um was
gekampft. Das Geld und die Zukunft hatten sie ihm in den Arsch
geschoben. Sie hatten ihn behlten wollen. Nur die Weiber
konnten sie nicht fernhalten von ihm. Er hatte nie um was
gekampft. Keinem Lufthauch konnte er standhalten. Und so hat
ihn der erste Liebeskummer um sein schones reiches Leben
gebracht.

In der Waschkiche

Mit meiner Cousine Paula, die schon 13 war, traf ich mich
gelegentlich unten in der Waschkiche, wo es nach
Schmierseife und duftigen frischen Kleidern roch. Wir tasteten
uns ab und 6ffneten uns die Kndpfe und die Reil3verschlisse.
Ich betrachtete sie mit ihren zierlichen Zitzen, die mich
anschauten wie zwei neugierige Rehpinscherschnéauzchen,
drickte meine Nase in ihre Achselhdhlen, die schon ein wenig
nach Erwachsenwerden rochen, und wanderte mit meinen
unbeholfenen Fingern tber den Hlugel ihrer haarigen Scham,
dort schien ihr Korper in der Mitte zweigeteilt zu sein; ich glitt in
den Zwischenraum und fuhlte einen friihen Tropfen des ersten
Fruchtstandes. Sie bekam rote Backchen und verdrehte die
Augen ein wenig, so kniete sie vor mir, die Plppchenunterhose
herunter gezogen.
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Aber auch sie erforschte mich, griff sich meine festen kleinen
Eier in ihrem Sackchen und spielte mit innen, als waren sie Qi-
Gong-Kugeln. Sie drehte an meinem Geschlecht herum, bis es
sich ganzlich vergréRRert hatte und nach oben stand, fest wie ein
Daumen und zuckend bei jedem Herzschlag.

So fingerten wir einander an, wir kamen zusammen und gingen
wieder unserer Wege in Kleidern, so, als hatten wir in der
Waschkiiche etwas verloren und hatten es suchen wollen.

Und niemand ahnte, dass wir dort ein wenig von unserer
Unschuld verloren hatten, auch wenn unsere Spiele unschuldig
waren und voller Sanftheit.

Die erste Zigarette

Meine erste Zigarette habe ich mit 14 geraucht. Sie war aus
einem der geklauten Packchen, die wir im Edeka auf dem
Nachhauseweg von der Schule hatten mitgehen lassen. Unsere
Beute bestand aus Wrigleys Spearmint, MA-O-AM, einigen
Kleintafelchen Ritter-Sport und eben aus der Packung Peter
Stuyvesant, die uns den Duft der grol3en weiten Welt versprach.
Unsere Strategie war verdammt einfach: Einer fragte die
kurzsichtige Frau Frommholz nach den Sachen, die ihm seine
Mutter aufgetragen hatte, mit zu bringen, und der Andere
stopfte sich die Taschen voll.

Nach der Zigarette habe ich furchterlich gekotzt; mein Kumpel
hatte mir erklart, wie das ist: auf Lunge rauchen, - und wie ihr
mich kennt, gehe ich immer aufs Ganze. So habe ich auch mein
ganzes Schulfrihstlck in farbenfrohen Einzelteilen auf dem
Bilrgersteig verspuckt.

Und doch habe ich das Rauchen nicht aufgegeben. Schlief3lich
war das cool, und ich war wer und ich war jung und.....und ich
liel3 kein StrafRenfest aus; ich verkaufte Radi und Bier, stand vor
meiner Kasse, in der rechten Hand den Glimmstengel und im
linken Arm ein Méadel, so posierte ich, der King Kas von
Eggenstein, aber als die Oma dann ums Eck bog, liel3 ich die
Ziggi schnell in eine Bierpflitze fallen und schickte meinen
Anné&herungsversuch zum Teufel. Scheinbar aber hatte die
Oma was geahnt, denn sie bot mir eine von ihren Kurmarcks
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an, doch ich wurde nur rot und machte den braven Jungen, und
King Kas schaffte sich fort und verschwand wie ein Dieb in der
Nacht hinter einer Wirstchenbude.

Stephanie

Mit 15 hatte ich meine erste Freundin. Es war alles so nebenbei
passiert, ohne dass es jemand bemerkt hatte, so mit Briefchen
unter der Schulbank, mit Zigarettenspendieren am Rande des
Schulhofs, mit Blicken und Augenaufschlag, mit Kraftprotzerei
und dem Spiel, vor den Madels der Starkste zu sein. Ich
bemihte mich. Erst spater erkannte ich, dass es darauf nun
wirklich nicht ankam. Das Sommerfest im Dorf mit Humbatatara
und Dutzenden von Bierleichen hatte das Ergebnis, dass
Stephanie mit mir eine Weile verschwand, und dass ich beim
Bierkrugstemmen fehlte. Wir fuhren mit unseren Radern ins
nahe gelegene Waldchen. Es war das erste Mal, dass ich eine
fremde Zunge in meinem Mund spirte. Wir hatten uns eine
Lichtung ausgeguckt, und die Grashalme pieksten auf der Haut.
Es tat uns beiden ein bisschen weh. Aber schon war es
trotzdem. Nachher fanden sich ein paar Blutstropfen in inrem
Hoschen, und wir waren mide und hatten Hunger. Wir
rauchten, wie man das so tut. Und Stephanie dachte:
Irgendjemand wird sicher schon nach mir fragen, aber weiter
dachte sie nichts.

Aufwachsen

Die Schule interessierte mich nattrlich herzlich wenig, ich
kampfte mich so durch, das war wie bei den meisten Jungs, die
viel drauf3en sind, die etwas fur Metall Ubrig haben, fr
Schrauben und Létkolben. Mein Grol3vater zeigte mir alles, was
er konnte, und ich versuchte alles. Danach stand mir der Sinn.
Schreiben lernte ich, Rechnen, ich schlangelte mich so durch
die Jahre. Hausaufgaben hatte ich fast nie welche auf, oder ich
tat zumindest, als ob es so ware.

Bei Englisch kann ich dir nicht helfen, sagte Oma. Die
Zeugnisse betrachtete sie mit Nachsicht, schliel3lich hatte sie
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bei ihren eigenen beiden S6hnen all das langst durchgemachit.
Sie wurde nicht mtde, mir zu helfen, aber sie liel3 mich
trotzdem meinen Weg gehen.

Aus dem Jungen wird schon etwas werden, sagte Grol3vater,
wenn er blutwurstessend am Tisch saf3 und der
Schwarzweil3fernseher wilde Bilder in unsere Welt warf.

Ich schraubte an Fahrradern herum, reparierte Rollladen oder
verbrachte Stunden auf dem Dachboden zwischen sinnlosem
Gertimpel aus einer anderen alten Zeit, die lange vergangen
war und von der mir meine Grol3eltern manchmal erzahiten. In
den Dingen wurden die Geschichten wieder lebendig, und wenn
ich die Augen schlol3, ratterten Uhrwerke, drehten sich Kreisel
oder bewegten sich Paternoster, - standig kurz vor dem Punkt,
stehen zu bleiben. Ich betrachtete die Mechaniken, baute Ofen
auseinander, leimte Holzpferde zusammen. Im Garten werkelte
ich an Fahrradern, 6lte Ketten und verstellte die Hohe von
Fahrradsatteln.

Ware Herr Gerwin nicht gewesen, der Direktor der Schule in
Eggenstein, der manchmal zwei Augen zudriickte, dann héatte
ich nicht einmal den Hauptschulabschluss. Aber dieser Mann
glaubte an mich, er sagte: es muss auch Handwerker geben,
Menschen, die wissen, was sie mit ihren Handen alles
anfangen kdnnen. Die einen schreiben Geschichten und die
andern schlagen Hammer, hobeln oder stehen an
Schleifmaschinen.

Es kam die Zeit, als ich mich auf mein Fahrrad setzte, durch
Eggenstein fuhr, in der Backerei Griesinger vorsprach wegen
einer Lehrstelle, in der Metzgerei und auch in der Autowerkstatt
Heil. Der Schlosser Bauer hat mich dann genommen, ohne
viele Fragen zu stellen, - er hat es einfach mit mir versucht. So
kam es, dass ich Schlosser wurde.

In der Wirtschaft

Die ,Krone*, das ist so eine Wirtschaft, wo du die Leute triffst,
all die harten Arbeiter, die ihr Geld verflissigen und Rauchringe
in die Luft blasen. Der Zapfhahn ist dein bester Freund, der
Wirt, dem du Ubern Tresen all deine Sorgen berichtest, ersetzt
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den Beichtvater. Fur die Manner ist das wie die Kirche, wahrend
die Frauen und die Kinder die Messe besuchen, spulen sie sich
die Zahne mit dem ersten Bier. Es riecht nach Bratwursten,
nach kaltem Rauch, der sich in die Eichenholztische verzogen
hat, und nach kdrperwarmer Pilspisse aus der offen gelassenen
Klotir. Es wird gekartelt und geschrien, gewdurfelt und gelacht.
Dicke Schmeil3fliegen hangen an nikotingelben Klebstreifen von
der Zimmerdecke und hoffen auf ein Weiterleben nach dem
Tode. Einer lasst eine Runde HB springen, ich ziehe mit einer
Ladung apfelkorngeflllter Glaser nach. Je nach Jahreszeit
kriecht Licht in die Stube, meistens bleibt es triibe wie die
Rander auf aufgeweichten Bierdeckeln. Selbst mein Chef lasst
es sich nicht nehmen, einmal die Woche herein zu schaun. Von
der Politik, die man hier aus der Bildzeitung kennt, bis hin zu
den Geruchten aus der Nachbarschaft werden hier samtliche
Neuigkeiten Giber den Tisch gezogen. Diese Wirtschaft ist mir
eine Art Wohnzimmer geworden, selbst im Winter sind die
Platze neben dem Olofen warm, wenn man zu Hause frieren
MusS.

Hier habe ich das letzte Mal mit meinem Vater gesprochen.
Irgendwie waren wir wie zwei Fremde, die es doch nicht
unterlassen konnten, sich in die Quere zu kommen. Wir haben
uns angezogen und abgestof3en in einem. Eigentlich wollte er
nichts von mir wissen, aber wenn wir uns zufallig trafen, hat er
es doch nicht unterlassen, mir Vorwurfe zu machen. Heute weil3
ich, dass es die Vorwirfe waren, die er sich selber hatte
machen mussen.

Ich war das klassische schwarze Schaf. Meinem Stiefbruder
hast du alles in den Arsch geschoben, alles bezahlt, den hast
du zu deinem Sohn gemacht mit dem Ergebnis, dass er seine
Lehre abgebrochen hat, denke ich. Und mich hast du
abgeschoben zum Kleiderauftragen, zum An-Omas-Rockzipfel-
Hangen, zum Selberkampfen. Aber wie du siehst, bin ich auf
der Stral3e. Den ersten Gesellenlohn hab ich auf den Kopf
gehau’n, na und? Ich habe es ohne dich geschafft, weil du mir
keine andere Wahl gelassen hast.

Und als er mich anschrie: Was treibst du dich in der Wirtschaft
rum, und die Oma liegt krank daheim, da hab ich aus dem
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Besteckkasten ein Messer erwischt und bin auf ihn los. Aber er
hatte Gluck. Ich hatte schon gut getankt, und es hatte genug
Manner im Schankraum, die ihm das Leben retteten. Er schlich
sich davon, wahrend mir Schaum vor dem Mund stand. Lass
dich hier nie wieder blicken, rief ihm der Wirt nach, was mein
Vater auch beherzigte. Das tat mir gut, dass alle zu mir hielten,
obwohl ich doch auf ihn losgegangen war. Aber hier kannte
jeder eines jeden Geschichte und jeder wusste vom andern,
dass dieser kein Engel war, aber es gab bei uns so eine Art
Gerechtigkeit und ein Empfinden fir Kerle, die in Ordnung sind,
und fur die andern, die hier nichts zu suchen hatten. Und zu
denen gehorte mein Vater.
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Tell I
Landflucht
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Erster Versuch in Sachen Sudstadt

Der erste Versuch, in der Stdstadt Ful3 zu fassen:
fehlgeschlagen.

Mit Achtzehn in die grol3e Stadt gegangen, sich mehr in den
Beizen rumgewalzt und in durchgewichsten Betten als sich in
dem Zimmer aufgehalten, das er angemietet hatte. Die Hotel -
Pension ,Am Zoo" in der Ettlingerstral3e mit ihren stickigen
moblierten Einpersonenldchern.

Dann noch die kleine Geschichte mit der Elke, dieser
rotblonden Radiologin aus dem Kreiswehrersatzamt, die ihn
durchleuchtete von der Lunge bis zum Pimmel, und die dann fur
acht Wochen Gefallen fand an dem kraftigen kratzburstigen
Burschen vom Land. Die ihn aber bald wieder vor die Tur
setzte, als sie merkte, dass der Junge sich zwar nach Schiirzen
und Rdcken umsah, keineswegs aber nach Arbeit.

Manchmal nachts — in den wenigen Nachten, die er wirklich in
seinem Zimmer verbrachte — horchte er tUber die Mauer des
Stadtgartens und horte den Seehunden zu und den hohen
Stimmen der Vogel aus dem indonesischen Dschungel, die sich
ahnlich fremd fihlen mussten wie er; er atmete den Tiergeruch,
einen Hauch Landluft in der Nase, heimische Luft, - wenigstens
in der Luft fand er so ein kleines Zuhause.

Und sonst:

Den Lichtern nachgerannt, vom letzten Geld dem
Rosenpakistani den ganzen Strauld abgekauft und an die
Schonheiten der Nacht verteilt, vollig ohne Hintergedanken oder
Absicht, einfach, weil er heute gut gelaunt war; danach konnte
er nur noch anschreiben lassen, aber ein Bier musste doch
noch rein. Vallig durch den Wind, mit offenem Mund die
Stral3en durchgeforstet als ware er ein Forscher auf der Suche
nach dem weltgré3ten Furz. So hat er sich manchmal gefiihlt,
der gereifte King Kas von Eggenstein, der nun immerhin
wusste, wie man an einem Tresen steht.

Drauf3en: Kalte, Durchwehungen. Und die Strafl3enlaternen
schaukelten wie Schiffe in Seenot. Draul3en: Grof3welt. Und
Guckaugen aufgesetzt flr die letzten Miezen aus den Diskos in
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ihrem Glitzerkram und mit ihren Lippenstiftspuren auf den
Zigarettenfiltern. Hui.

Aber dann ist’s halt doch irgendwann brtichig geworden, das
diinne Eis unseres jungen Helden, und er ist durchgebrochen
wegen Nichtigkeiten. Vier Monate mit der Miete im Ruckstand.
Die Zimmerwirtin hat ihm mit der Polizei gedroht.

Und so hat’s ihn denn wieder hinaus gespult, zuriick ins Dorf,
drei Schusse hinterher, und direkt an’s verheulte Gesicht der
Oma, die inzwischen den Opa unter die Erde gebracht hatte.
Und der Bu war nicht zu erreichen gewesen. Und da sind dem
Bu auch ein paar Tranen ubers kihle Gesicht gerollt. Und er ist
vorerst mal wieder in sein Kinderzimmer gezogen, um dort den
nachsten Feldzug gegen die Stadt vorzubereiten.

Ein weiteres Mal wirfst du mich nicht mehr raus, Grof3stadt,
dreckige, dachte er sich, - und wenn ich mich als Secondhand-
Mann durchschlage.

Sechsundzwanzigster November

Eigentlich hat das ja gar nix damit zu tun, ich meine, mit der
Geschichte, aul3er dass wir heute den sechsundzwanzigsten
November haben, und es draul3en auf die Dacher regnet.
Sonntag morgens, entvolkerte Stral3en, leere Trambahnen, ein
paar Wenige unterwegs, die Koffer an den Bahnhof schleppen,
sonst grauer Schlaf, Novemberregen und dass mir da dieses
Lied einfallt von Axel Rose und das Wildparkstadion zu véllig
anderer Jahreszeit. Schon morgens sind wir dort in der Hitze
rumgelungert, und als schlief3lich ein Bierstand aufmachte,
waren wir die Ersten in der Reihe. Wir schliefen nachmittags auf
dem harten Stein irgendeiner Triblne ein wenig was von
unserem Rausch aus und abends standen wir da in triefnassen
Kleidern, alles vom Schwitzen und vom Bier, und hielten bei
jedem zweiten Song die Feuerzeuge in die Hohe. Wie jung ich
war, ein rtider Kerl mit stacheligen Haaren, dem es nach
Abdampfen war, nach Heil3nacht und Zunder.

Und dann spielen sie dieses Lied, das ich mir manchmal heut
noch rein tu, - und
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vor mir sitzt ein Madel auf den Schultern ihres Jungen, und ich
seh nichts als diesen Arsch und hor dazu mein Lied, und ihre
Backen wippen wie tanzende Dinen. Und mir wird ganz
anders, und ich fuhl mich wie seltene Male in meinem Leben,
fahl mich so wirklich und denk mir: was flir eine vollendete
Kombination, so &hnlich muss es sein, wenn jemand zum
ersten Mal der Mona Lisa Auge in Auge gegenubersteht.

Eine Weihnachtsgeschichte

Es war die Zeit der frostigen Tage, die Zeit der frihen
Dunkelheit, die Zeit, in der der Schnee sich taglich mehrte und
uberall hinter zugehauchten Scheiben Weihnachtsfeiern
stattfanden; die Stunden waren voll von Kerzenlicht, nur ich
stromerte herum und fand manchmal nicht einmal eine Laterne,
um mich daran anzulehnen.

Wieder einmal wusste ich nicht, wo ich am Finfzehnten meine
Kohle hernehmen sollte, und ich war darauf angewiesen, dass
irgend jemand mir ein Bier bezahlte oder einen Ramazotti.
Einmal in der Woche ging ich mit einigen Kumpels kegeln in der
Sophienstral3e, oben war die Kneipe und unten im Keller rollten
die Kugeln.

Schnell gabs mal ein paar harte Worte damals, eine hitzige
Aussprache, schnell schlug irgendeiner zu. Ubelstes Gesindel
trieb sich Uberall herum, Tunichtgute, Fremde und Rocker, die
standig eine Faust in der Hosentasche bereit hielten, und
wenns ganz schlimm war, einen Schlagring. Nichts mit
friedlichem Kegelumwerfen, Bier und Schnépse brachten bei
Vielen die bittere Wahrheit heraus, das verbitterte Leben, die
verkorkste Kindheit; es gab nur wenige Antworten darauf und
eine war das Krachen von Rippen, blaue Augen oder
Platzwunden. Die Sprache der zwei Rocker war eindeutig. Da
hatte ein Blick von links gentigt, ein einziges unangenehmes
Wort. Und drauf geschlagen und nichts gedacht und einfach nur
drauf. Kriegst die Hucke voll. Ich hab dem Typen geholfen, auf
den die Beiden eindroschen, - an Kraft fehlte es mir nicht, ich
wusste, hatte niemand was getan, die hatten ihn einfach schnell
mal tot gemacht oder zumindest reif fir ein Krankenhausbett.
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Ich hab sie auseinander gezogen und mich vor den Typen
hingestellt, der da in der Ecke lag.

Die braven Kegler klatschten Beifall, der Wirt kam und setzte
die zwei Rocker an die frische Luft, die reichlich kalt war. Ich
klatschte dem Kerl in der Ecke ein wenig Wasser ins Gesicht, er
rappelte sich hoch und war noch einmal mit einem blauen Auge
davon gekommen. Es stellte sich raus, dass er von einem
kleinen Weihnachtsumtrunk gekommen war, den seine Firma
oben veranstaltete. Er lud mich ein, und die Getranke fur diesen
Abend waren frei, so dass ich mich endlich mal wieder so richtig
schon betrinken konnte. Herr Eppele, sein Chef, zog den Hut
vor mir und sagte: komm am Montag ins Blro. Sag meiner Frau
einfach, was du als Stundenlohn haben willst.

Ich wusste nicht einmal, was ich dort zu arbeiten hatte, - ich war
in einer Malerfirma gelandet, ich machte Hilfsarbeiterjobs wie
Turrahmen streichen oder Teppichboden verlegen flr einen
Stundenlohn von vierzehn Mark fuffzig, Ausrufezeichen. Es war
genial. Ich fuhlte mich wie der Hauptdarsteller in einer Art
Weihnachtsgeschichte. Und an Heiligabend hatte ich genug
Geld, um einen Kasten Rothaus-Pils zu kaufen und meine
Freunde dazu einzuladen, mit mir die Nacht durch zu machen.
Es war wie so ein kleines Wunder in diesen alten Geschichten,
von denen ich bis dahin nie auch nur ein einziges Wort fur bare
Miinze genommen hatte.

Blauweil3e Tischdecken

Tagsuber habe ich als Schlosser gearbeitet und am
Wochenende abends im ,Bierdorf* gekellnert, einer Diskothek
mit blauweifl3en Tischdecken und einer Landlerlightshow. Meine
Kolleginnen hatten solche Briiste, dass sie dazwischen bequem
einen Bierkrug halten konnten; ich selber musste in einem
karierten Hemd und mit einem Filzhut auf dem Hirn rumlaufen.
Wir machten alle den Affen, nur damit die Kohle stimmte. Aber
oft habe ich die Kohle gleich wieder ausgegeben. Ich hab das
alles gemacht, um so was wie ein Familienleben zu haben, weil
ich froh war, dass ich ein festes Madel hatte und eine feste
Wohnung, und dass ich wohin gehorte, und dass ich mich auf
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eigenen FilRRen bewegen konnte, wenn auch ein Fuld standig
irgendwo in der Scheil3e stand.

Begegnungen

Soll man das Liebesgeschichte nennen? Weil} nicht, kann auch
sein, dass schlicht und einfach ein Zufall dem anderen folgte, -
aber glauben Sie an Zufalle?

Im ,Bierdorf“ habe ich oft auch die Abende verbracht, an denen
ich nicht kellnerte, man kommt ins Gesprach, irgendwann ist
man mit dem Stammpublikum auf du und du und mit den
Kellnerinnen, - Sie erinnern sich an ihre genialen Fahigkeiten,
von denen ich vorhin erzahlte -, sowieso.

Jedenfalls sal3 eines Abends diese Frau an der Theke mit einer
Freundin, - ein einziger Wasserfall aus blondem Haar. Es war
zum Luftanhalten. Ich hatte reichlich getankt, was nichts
Besonderes war in diesen Jahren, so dass ich keine
Hemmungen hatte, sie anzusprechen: Du musst mit mir tanzen,
(konnte ich tanzen?), du musst mir deine Telefonnummer
geben. Das war reichlich direkt, so direkt, wie halt jemand ist,
der sich vulkanartig verguckt hat und der sich die Birne
dermal3en bedust hat, dass sich jegliche Hemmungen
verfllssigt hatten. Aber sie lie3 mich natirlich véllig links liegen
oder links stehen und ging irgendwann (alleine) nach Hause.
Nun gut, ich hatte ihr im Grunde eh nur noch hinterher kriechen
konnen in meinem Zustand.

Dass ich sie aber sechs Wochen spéater im Musikgeschaft
wieder sah, als ich mir diese damliche Klaus-Lage-Platte holte,
- was sollte ich davon halten? Ich bin der Typ vom Bierdorf und
ich mochte mich entschuldigen, sagte ich. Aber es nltzte alles
nichts und ich horte mir zu Hause alleine den Klaus Lage an in
voller Lautstarke, alles, was der kratzige Plattenspieler her gab
und die schrummeligen eingebauten Boxen.

Warum ich mich dann allerdings auf die Minute genau an dem
Briefkasten in der Karlstral3e einfand, in den sie einen Brief
einwarf, obwonhl i ¢c h doch in der Stdstadt wohnte, das weil3 der
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Himmel. Und ich ware ihr sicher noch zehnmal begegnet, hatte
sie mir damals nicht endlich ihre Telefonnummer gegeben.
Damit begann ein neuer Abschnitt meines bis dahin uferlosen
Daseins. Endlich hatte ich so was wie ein Zuhause gefunden,
falls es das tUberhaupt im Leben gibt; sie hiel3 Andrea, und es
dauerte keine zwei Wochen, bis ich bei ihr einzog.

Verlobung

Unsere Verlobung war das erste grol3e Fest, bei dem ich die
Hauptperson war. Andrea trug ihre sundhaft blonden Haare als
Zopf und wehte in ihrem langen griinen Kleid durch den Saal
wie ein Gedicht. Es war schon ein schones Bild. Alle Leute
habe ich eingeladen, die ich irgendwo einmal gesehen hatte,
und sei es an der Stral3enecke, wo ich mein Fahrrad immer
abstellte. Selbst ich war frisiert und sah in meinem Sakko aus
wie ein Edelmann. Wochenlang hatte ich geschuftet flr diesen
Tag. Und dann war er doch schnell vorbei.

Es blieb eine groe Rechnung und der Duft eines teuren
Parfums, der noch in unseren Kleidern hing. Auch ein
Riesenkrach aus einem Grund, den ich vergessen habe.
Geheiratet haben wir dann heimlich, und an dem Tag hat’s
geregnet.

Z00

Wir hatten keine Wohnung, sondern eine Aul3enstelle des
Karlsruher Zoos: neben zwei Menschentieren lebten hier zwei
Hunde, zwei Kaninchen, vier Wellensittiche und sechs Hamster,
sowie gelegentlich eine bdse Schwiegermutter, die ihrer
Tochter was Besseres als Mann gewinscht hatte als
ausgerechnet einen elenden Schlosser, der noch niemals ein
Buch zu Ende gelesen hat und dessen Hande eine solche Kraft
aufweisen, dass man nach einem Handedruck erst einmal im
Stadtischen Klinikum vorsprechen muss, um feststellen zu
lassen, ob auch noch alle Fingerchen intakt sind. Dieser Typ,
der nebenher Wohnungen auflost, Schranke durchs
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Treppenhaus schleppt und der in seiner Freizeit nichts Anderes
zu tun hat, als standig die Wohnung irgendwie zu renovieren.
Nachdem das Tieraufkommen sich, wie das eben mit der Natur
So ist, vervielfacht hatte, mieteten wir noch eine Studentenbude
zusatzlich in der Nachbarschaft an, in die ich mich gelegentlich
zurtickzog, wenn der Zoo oder die Frau Mama mir zu Kopf
stiegen.

Und dann musste ich es mir doch wahrhaftig mit ansehen, dass
nach funf Jahren auf meinem Stuhl, an meinem Platz so ein
Arschloch sal3, das Andrea mit seiner Frau verwechselte.
Leider lag der Irrtum bei mir, und Andrea war der Ansicht, dass
das schon seine Richtigkeit hatte, so.

Abgesang

Wenn ich eine Cola trinken wollte, dann bestellte sie eine
Fanta. So einfach war das und so schwierig. Ihre olle Mutter
standig im Hintergrund, die ihrer Tochter standig einzureden
versuchte, dass sie einen anderen Mann verdient hatte.

Und in meinem Hirn die Oma, die sich danach sehnte, dass ihr
Enkel von jemand die Wasche gewaschen bekam.

So war das dann auch, als wir uns trennten, trotz dass wir uns
trennten: unser gemeinsamer Anwalt, den wir uns nahmen, um
Kosten zu sparen, legte fest, dass ich in der kleinen
Studentenbude gegentiber zu wohnen hatte, dass aber Andrea
weiterhin mir die Kleider waschen, sie zusammenlegen und sie
fein aufhaufeln musste.

Manchmal betrat ich heimlich unsere sogenannte gemeinsame
Wohnung, einfach, weil ich einsam war. Ich stand vor unseren
gemeinsamen Mobeln, nahm das Geschirr aus dem
Klchenschrank, betrachtete die Tassen, drehte sie in meinen
Handen und stellte sie wieder zuriick, schaute, welche
Tischdecke Andrea gerade auf dem Esstisch ausgebreitet
hatte, berihrte die Grinpflanzen, die an den Fenstern ein
klagliches, wasserloses Dasein fristeten. Manchmal weinte ich.
Aber das wollte ich niemandem erzahlen. Es war eine
schreckliche Zeit.
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Einmal 6ffnete ich die Kiichentir, und da sal? dieser Typ in
seiner verschissenen Unterhose und nahm gerade einen tiefen
Schluck aus einer Dose Becksbier.

Ich fuhr zusammen, schlug die Tur zu und liel3 mich eine
Woche dort nicht mehr blicken.

Ich schlief bei Petra, die ich in einer Kneipe kennen gelernt
hatte, und wir machten es jede Nacht. Sie hatte so herrlich
wuchtige Titten, dass ich das Gefihl hatte, zwei Sonnen
wiurden gleichzeitig in meinen Handen aufgehen.

Ich wollte nichts mehr denken. Immer wieder sah ich diese
komische Figur vor mir, die mein Geschirr benutzte, in meine
Kloschussel pinkelte und deren Unterhosen Andrea zusammen
mit meinen eigenen bei 60 Grad durch die Maschine jagte.

Ich fand ein Schreiben in meinem Briefkasten, in welchem von
Hausfriedensbruch die Rede war. Den Schrieb zerriss ich,
Offnete das Fenster und liel3 die Fetzen vom Wind davon
tragen, der an diesem Abend heftig wehte. Die Einzelteile des
Briefes sollten in der ganzen Sudstadt verteilt werden, in
Hinterhofe flattern, auf Kellertreppen liegen bleiben, in Pflitzen
aufweichen.

Ich zog zu Petra, der ich allerdings nach zwei Monaten zu bunt
wurde. Sie spurte, dass ich sie benutzte, um etwas zu
vergessen. Sie wollte so etwas wie eine Abwechslung. Aber
wenn die Abwechslung jeden Abend neben dir im Bett liegt,
wird sehr schnell eine lastige Gewohnheit daraus, so dass sie
mich bald an die Luft setzte, die nach schalem Bier roch, nach
kalten Zigaretten und alten Spermien in gelegentlichen
nachtlichen Taschentiichern.

Sperrmull

Meine Oma war wahrscheinlich der glucklichste Mensch damals
nach meiner Hochzeit. Der Bu hat geheiratet, der Bu ist unter
Dach und Fach, jetzt kann ich mich endlich in die Erde legen fur
einen langen Schlaf. Von der Scheidung hab ich ihr ein Jahr
lang nichts erzahlt. Das hatte ihr das Herz gebrochen, das hatte
ihr jede Maoglichkeit von Schlaf zunichte gemacht.
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Die Schwiegermutter hat seither kein Wort mehr mit mir
gewechselt, aber mein Schwiegervater schaut ab und zu mal
rein. Mehr ist da nicht als ein paar Satze tubers Wetter und wie
das Geschaft geht und so. Ich denke nicht mehr viel dariber
nach.

Nur in manchen Nachten geistern mir noch Bilder von damals in
meinem Hirn herum. Dann sehe ich Andrea mit diesem Typen,
der mein Nachfolger geworden ist, wie er mit seinen tatowierten
Armen nach ihr grabscht und wie er ihr seine Fahne ins Gesicht
haucht.

Wie oft stand ich unangemeldet in der Wohnungstir und
landete mit Geschrei im Treppenhaus.

Den Familientraum habe ich hinaus auf den Sperrmdill gestellt
und ich hoffe, morgen holt inn endlich jemand ab. Nur wenn
Kinder drauf3en auf den Schaukelpferden sitzen, dann traume
ich manchmal davon, dass sie mich Papa rufen statt immer nur
Herr Kruscht.

Umherirren

Immer wenn ich irgendwo auf Arbeit war und ein paar lastige
Fragen stellte, weil ich eben mit dachte, hield es: halt dei Lab
und schaff! So waren sie damals eingestellt, meine Chefs, kein
Blick nach rechts und keiner nach links, und jemand, der sich
Gedanken machte, war bereits ein Querulant, der nur den
normalen Ablauf storte.

Und am darauffolgenden Montag bin ich dann einfach nicht
mehr hin gegangen und am Dienstag habe ich die Zeitung
aufgeschlagen oder die gelben Seiten und habe einfach tberall
angerufen.

Ich habe in Dresden Fassaden gebaut und in Karlsruhe
Zeitungen ausgetragen, bei Mc Donalds, wer weil3 wo,
Hamburger eingeschachtelt, habe Rollladen montiert und bin
auf Baugeristen gestanden, habe Schubkarren durch die
Gegend gerollt und Pakete geschleppt, habe geschlossert und
geschmiedet, bin Gabelstapler gefahren, habe gehackt und
geknetet und telefoniert und telefoniert und bin gelaufen und
habe bedient und bin gelaufen, umher geirrt von Arbeit zu
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Arbeit, aber immer hatte ich was, beim Arbeitsamt war ich nie,
und wenns ne Frau in meinem Leben gab, hab ich einfach
meinen Mund gehalten, hab mir meine Bemerkungen nur
gedacht und sie nicht ausgesprochen, denn ich wollte mit ein
paar Scheinchen in der Tasche nach Hause kommen, und bin
am Montag einfach wieder hin gegangen.

Luxus

Wen interessierts schon, in wie vielen Wohnungen ich hauste
oder in wie vielen abgewohnten Hotelzimmern, die ich mit dem
art verdienten Geld bezahlte, das ich zusammen kratzen
musste.

Sich einzurichten lohnte nicht fiir einen Typen wie mich, der
morgen schon wieder seinen Krempel in ein paar Kartons
verstaute, um weiter zu ziehen. Samtliche Stadtteile hab ich
durchgemacht und in samtlichen Kaschemmen der Gegend hab
ich ein paar Kumpels getroffen, die alle nicht nach Hause
wollten, weil sie gar nicht wussten, was das ist.

Ich erinnere mich nur noch, dass ich mich das erste Mal so
richtig wohl fuhlte in den Zimmern von Sabines gestorbener
Oma in der Wilhelmstralie.

Der grof3te Luxus war das eigene Klo, auf dem ich geruhsam
meinen Morgenschiss erledigen konnte, ohne dass mir jemand
meine Sitzung laut pochend durcheinander brachte und damit
nachhaltige Verdauungsprobleme verursachte, nur weil das
Scheil3haus auf dem Hausgang war, und die Insassen von vier
Wohnungen ihre Notdurft gleichzeitig hinter sich bringen
wollten. Schon war das: Zeitung lesen und sich dessen
geruhsam entledigen, was es vom gestrigen Jagerschnitzel
wieder aus mir herausdruckte.

Wohnungsauflosungen machte ich viele in dieser Zeit, so wie
ich die ganzen Monate selber meine Wohnung immer wieder
aufgeldst hatte, natirlich ohne dabei irgendwelche Mdbel zu
besitzen. Ich bekam ein Kichen-Bufett und eine weil3e
Ledercouch geschenkt und ich freute mich dariber wie ein
Schneekdnig. Noch am selben Abend gabs eine
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Wohnungsfertigstellungsparty, und die Leute hingen in meiner
neuen Couch herum, und ich bediente sie wie ein Kellner in den
besten Jahren. Wir tranken den Sekt aus Kaffeetassen und das
Bier aus der Flasche, und ich passte wie ein Wachhund der
wilden Sorte auf, dass mir niemand auf das Leder des Sofas
kotzte.

alles Kruscht

Es war wie eine Wiedergeburt. Ich, eine Kiste Rotwein unterm
Arm als Mitbringsel fur eine Geburtstagsfeier, auf die ich
eigentlich gar keine Lust hatte, sehe gegeniber vom
Tengelmann am Werderplatz diesen Zettel an einem
Schaufenster hangen: Laden zu vermieten. In meinem Kopf
eine Reihe von Feuerwerkskdrpern, die nacheinander kleine
Explosionen verursachen, klingle ich beim Herrn Wolf, der mir
etwas schlaftrunken und tatterig die Tur 6ffnet. Ich immer noch
die Kiste Rotwein unterm Arm, betrete die leeren Raume,
betrachte die Schaufenster, und augenblicklich beginnt es in mir
zu rasen, kleine Karusselle drehen sich, und ich stelle mir vor,
wie ich alles voll stelle mit Geplunder. Und dann stehe ich in
einer riesigen Lagerhalle und kriege so was wie ein Kribbeln im
Bauch und tberall am Korper und ich weil3, das ist es,
verdammt nochmal, das wird es sein flr die nachsten Jahre.
Vorbei ist die Zeit des Vielleicht, und ich sage es ganz laut vor
mich hin und meine Stimme hallt dabei und springt mir von den
hohen Wanden wieder entgegen: ich miete diesen Laden, und
noch einmal: ich miete diesen Laden, und in das kleine
Nebenzimmer werde ich mit meinen paar Schallplatten und
meiner Katze einziehen.

Den Mietvertrag unterschreibe ich sofort.

Danach gehe ich nicht mehr zu dem Geburtstag, sondern
schutte mir den Rotwein alleine rein und schlafen kann ich
sowieso nicht. Vor dem inneren Auge meiner Schiaflosigkeit
aber taucht eine ovale Form auf und dann sehe ich in einer
rundlichen Schrift den Namen meines Ladens: alles Kruscht.
Und die Buchstaben glitzern und funkeln, - aber das kann
vielleicht auch am Rotwein liegen.
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Tell 1V
Vielvolk
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Wohnung

Die Stdstadt ist wie eine grof3e Wohnung, ein seltsamer Ort der
Zusammenkunft von Menschen, die sich von Schafskése und
Halvas ernéhren, von Oliven und Rucola und Weintrauben, ein
Ort, an dem die Treppenhauser riechen wie zu den Zeiten der
Grol3eltern nach Kartoffelsuppe und selbstgekochter
Marmelade, eine Behausung fur Gerausche wie das Geklapper
kleiner Miinzen in den Kaugummiautomaten, wie Horfetzen von
der Sportschau und von turkischer Folklore, das
Voriberrauschen der Zlge, Ort fur Gertiche wie Moder und
Oregano, dick aufgetragene schwere Parfums und Olfarbe,
alles in allem Sammelbecken unangemeldeter unangekundigter
Uberraschungen und unabgesprochener Treffpunkt von
Verlorenen, von kinderreichen Familien und Verruckten.

Olivenkerne

Ich habe fiinf Olivenkerne gefunden vor meiner Tr.

Sie sind nicht zuféllig dort hin gekommen.

Jemand hat sie ausgelegt fiir mich wie eine Spur.

Als ich die Augen schliel3e, fillt sich mein Kopf mit Bildern:
Zwei Kopftlcher schieben einen strampelnden Kinderwagen vor
sich her.

Bei einem Milano-Bar-Gespréach gliht eine Zigarette, die eine
finstere Ecke errotet.

Ein zu laut gestellter Fernseher schmeil3t eine Stimme gegen
eine Laterne.

Und Ol zischelt in einer Pfanne.

Neugeboren winkt ein lichtes Fenster.

Ein Halbomond schaukelt Gber Dachern.

Ein Kbter bepinkelt eine Boule-Kugel.

Ein Ball trifft sich mit der Stral3e.

Der Sommer wartet,

bis die Reste eines Picknicks blechern in einen Abfallkorb
fallen.
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Buntes Taschentuch

Sudstadt, bist tberall, bist jeder Stadt ein buntes Taschentuch
voll Rotz und Wasser.

Bist tberall, wo fremd und fremd sich eine Wohnung suchen.
Bist jeder Stadt ein kleiner fruchtbarer Dorn im Aug, weil du so
gar nicht eben bist, ein Bordsteingewitter,

ein Menschenmosaik, ein ausgebdumtes Leben und eine kleine
Welt, die ihre Kontinente wie Graffiti jeglichem Stein auf den
Leib brennt.

Bist Uberall. An jeder Hauswand kletterst du empor und wachst
sie zu, ungefragt, mit Vielvolk, Farbe und Gesang.

Zum Indianerbrunnen und zurick

Wir leben hier. Wir gehen taglich unterschiedliche Wege zum
Indianerbrunnen und zuriick. Wir haben den Geschmack von
Rosmarin und Basilikum im Mund. Wir malen Bilder bunt wie
Pizzas. Wir besinnen uns auf unsere Kindheit, wenn wir die
Kreidezeichnungen an Hauserwanden sehen. Wir nehmen
einen Schluck Rioja, sprihen einen Satz auf eine Mauer und
konnen unseren Takt nicht halten, da dieses vielsprachige
Lachen von Haus zu Haus hipft und unsere Ohren anspringt
wie ein ungezdhmtes Tier mit verschiedenartigen Zungen.
Wir suchen und finden etwas, wonach wir tanzen kdnnen.
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Tell V

Erinnerungen aus dem
Innern eines Zylinders
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Der Laden

Drauf3en schrag tiber dem Eingang: ein ovales Schild, auf dem
»=alles Kruscht* steht, eine stadtische Uhr daneben, die
manchmal nachgeht, ein Stromkasten, auf den jemand ein
angebissenes trockenes Bagette hingelegt hat, auf dem Trottoir
zwei zerzauste Schaukelpferde, die jedes Mal wiehern, wenn
sie ein Kind auf der Stral3enseite gegeniber erblicken.

Drei Schaufenster, deren Inhalte standig miteinander
korrespondieren:

Vier Gartenzwerge schielen auf ein Hirschgeweih in der Angst,
nachts einmal aufgespieldt zu werden,

dinnwandige Tassen aus einem Dorf, das auf einem naiven
Olgemalde zu sehen ist, irgendwie Sudtirol,

Aschenbecher von samtlichen Flohmarkten der Welt,
Matchboxautos, die die Oma einem Jungen schenkte, der
gestern, erwachsen geworden, das Silberbesteck, das sie ihm
vererbt hat, hergebracht hat,

ein Plastiktannenbaum, unter dem leicht angeknackste
Indianerfiguren wie eine Armee in Reih und Glied aufgestellt
sind,

eine Nahmaschine aus der Anderungsschneiderei ,Anna“,
sechs Sektkelche aus der Zeit, als noch Gaste eingeladen
wurden,

ein Rechenschieber fir das kleine Einmaleins,

ein Transistorradio rot,

ein Blugeleisen, welches einst jegliche Falten geglattet hat, nur
nicht die Falten, die das Altern mit sich bringt,

ein Kopfkissen, auf welchem ,Reden ist Silber, Schweigen ist
Gold* aufgestickt ist,

ein Radiowecker fir das erste Lehrjahr,

Kleinanzeigen: Er sucht sie, Freundschaften und suche
Zweizimmerwohnung,

ein Sack mit Wascheklammern, die sich ununterbrochen mit
drei HUten herumstreiten mussen,

drei Zangen und ein Englander, die den Barbiepuppen
mindestens einmal taglich, kurz bevor Bohm den Laden betritt,
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unanstandige Angebote machen, auch vier Sprechpuppen, die
ihnen eindeutig zu infantil sind,

ein Gewdurzregal mit einem Glaschen Cayenne-Pfeffer darauf,
Fotos vom Michael in der Turkei und beim Friseur.

Der Eingang:

finf ausgetretene Treppenstufen, an den Ecken abgerundet
von den vielen Schuhen, den vielen Schritten, eine klingende
Eingangstur.

Erstes Sammelsurium im Innern:

ein alter Xerox-Kopierer,

zwei Nachtschranke ohne Inhalt,

drei Schreibtischlampen,

diverse Radios, Marke: Loewe Opta,

ein halbgefillter Postkartenstander,

eine schwere alte Kasse aus schwarzem Metall zum Kurbeln,
eine Kommode.

Dann ein langlicher Gang,

Schwarzweil3fotos hingetuckert,

Bilder von Seen, Bergen und Kiihen, das vollstandige
Alpenglihen,

das Plakat von Setembrini, von dem bereits vorhin die Rede
war,

ein riesiger Akt auf Leinwand, der fotorealistisch, aber
schwarzweild schier die ganze Wand mit seiner Stinde bedeckt.

Man gelangt ins Wohnzimmer, wo eine altersschwache
Kaffeemaschine auf einer verunreinigten Sptle mide vor sich
hin gurgelt und eine ganze Wand voll von stehengebliebenen
Uhren dir jegliches Zeitgefthl nimmt,

aulRerdem:

ein hoher Kuhischrank,

Stuhle,

ein Tisch mit ungesplulten Tassen darauf,

eine Umkleidekabine,

eine Second Hand- Kleiderabteilung auf einem Teppich.
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Und schlie3lich eine ehemals weil3e Fligeltir, die ins Heiligtum
fahrt, in den Saal oder die Lagerhalle.

Dort: Meterlange Nippesvitrinen, HummelfigUrlein starten
heimliche Annédherungsversuche, James Bond tauscht mit dem
alten Konsalik Urlaubsplane aus, die ersten Fahrversuche der
Karlsruher Schlossbahn auf bleichem Bildbandpapier, zwei
hohle Schaufensterpuppenbeine sehnen sich nach dem
verlorengegangenen Rest ihres Korpers, ein Friseurstuhl,
zerschlissenes mintgrines Plastik, durchgesessen, wartet auf
Kunden, die sich die Haare farben lassen, funf Spazierstdcke
verlangen nach GrolR3vatern, die sich im Oberwald zum
Wandern treffen, ein sturmfahiger Strandkorb betrachtet junge
Dinger und erinnert sich an zehn Jahre Freikdrperkultur an der
Nordsee, filzige Teddybaren mit Spuren von Honig ums
zerdrickte Maul muhen sich, noch einmal ein Brummen
hervorzubringen, da innen neue Kinder auf den
altersschwachen Magen drticken, sechs hellgraue
Kirchenbanke baumeln wie Gehangte von der hohen Decke,
und der Oligschwarze Lastenaufzug hat bereits vor zwanzig
Jahren seine Schuldigkeit getan. Eine pensionierte Lehrerin
klimpert verstimmte Weihnachtslieder auf einem Klavier, das
aus irgendeinem Kurort der oberen Rhon stammt.

Eine Treppe fuhrt schmiedeeisern nach oben und endet an
einer grauen unverputzten Wand, als gab es einen Ausgang
dort oder eine Tur. Vielleicht gibt es auch eine, und wir sehen
sie nur nicht.

Vielleicht gibt es auch keine, und wir dirfen uns eine traumen.

In der Tradition der Marktschreier

Jeder einzelne dieser Gegenstande hat von den Fingern und
von den Handen zu erzéahlen, durch die er ging, und dieser Herr
da aus dem Laden, ein gelernter Schlosser mit gelegentlich
blau gefarbten Haaren und in einer speckigen senfgelben
Lederhose, ist sozusagen ihre Stimme, mit der er in der
Tradition der Marktschreier durch ein Megaphon vom
Werderplatz aus zu uns spricht.
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Kettenkarussell

Ich drehe mich, mir wird schwindlig, ich falle durch die Zeiten,
fast ist mir, als ware ich aus einem Kettenkarussell hinaus
geworfen worden und wtrde mich durch seltsame Umstande
standig weiter drehen, ich erinnere mich an die
Atherbetaubung, als ich mit Funf die Mandeln heraus bekam, so
kreiselt es, bis mich eine Stimme auffangt, zurtickholt oder wo
auch immer hin holt.

Es ist ein Mann in einer armellosen Lederweste mit einem
Bauchansatz, dessen Flf3e in dermal3en ausgelatschten
Sandalen stecken, wie ich mein Lebtag noch keine gesehen
habe.

Zwei Hande, die fest sind und kraftig, halten mich, ein
grinsender Mund sagt: ich mach die Wanne und du machst dir
einen Kaffee.

Dann sehen wir weiter. Wir werden uns nicht mehr aus den
Augen verlieren.

Vulkanspucken

Da sitzen wir nun, - wir wollen eigentlich nur einmal einen Blick
herein werfen, betreten diesen Laden und kommen nie mehr
heraus.

Zuerst trinken wir Kaffee, dann schutten wir trockenen
Weil3wein hinterher, den eine Frau zufallig an diesem
Samstagmorgen in Kommission gegeben hat; ich kaufe ein
paar Modelleisenbahntannenb&umchen und Serviettenringe
aus Perlmutt in Form von Schneckenhausern, einen
Zeitungsstander aus den FlUnfzigern bekomme ich dazu
geschenkt. Harry tragt noch heute die kastanienbraune
Lederjacke fur neunundvierzig Mark, die ihn an die schoéne
Renata erinnert und an die Farbe ihrer Augen.

Wir kommen ins Reden und kommen ins Trinken und
klabauken herum und spielen Klavier und lesen in alten
Bravos.

Wir gehen unser Leben auf und ab, weinkdpfig, kalt kriecht
Rauch uber den Tisch, Leibnizkekse vertrocknen, und die
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Sonne wandert Gber die Miss-Marple-Road wie eine Heldin aus
dem gestrigen Western.

Unsere Gedanken stolpern ins Unfertige, in unsern
winschelrutenférmigen Gehirnen sehen wir unsere
Bestimmung eindeutig vor uns: Etwas anders machen, nicht in
der Bahn bleiben, ausscheren wie der nicht zu kontrollierende
hintere Wagen eines Lastzugs, Eier legen, Lunten entziinden,
lahmgelegten begradigten Vulkanen wieder zum Spucken
verhelfen.

Menschelei

Es gibt da noch etwas Anderes als die tagliche Geldmacherei.
Da wohnen Menschen in der Sudstadt, die leben, lachen,
schreien, sich vermehren, rumstehen, schwatzen und
schimpfen, Menschen mit inrem taglichen Brot und ihrer
taglichen Menschelei. Denk daran.

Verwohn die Seelen. Reil3 dein Herz auf. Mach Kaffee. Mach
den Schuh. Setz dich mit dem Gesindel an den kleinen Tisch,
der voll ist von ungespilten Tassen, schwarzrandigen
Aschenbechern, entkorkten Weinflaschen. Erzahl was und hor
zu. Biete allen ein Staunen an.

Was macht die konservierte Schlange in dem Spagettiglas?
Was macht der Osterhase an Weihnachten? Was machen Sie,
wenn lhnen die schwarze Katze Ubers Kleid lauft, sich in Ihrem
Schol} verkrallt, wahrend der Bohm eine alte Platte mit
deutschen Schlagern abspielt, als ob der wiisste, dass Sie aus
der Zeit sind. Sie horen das gern und Sie missen den Kaffee
auch nicht schwarz trinken, in dem Riesenkuhlschrank steht
eine No-Name-H-Milch neben einer Margarine und einer
offenen Dose Ravioli.

Hinzu gesellt sich eine Oma aus der Nachbarschaft, der ihr
einziger Teller runter gefallen ist, und die nun nicht weif3, worauf
sie inre Stulle essen soll. Sie hat die Stulle gleich mit gebracht,
und bekommt von B6hm einen Teller aus dem Sortiment.
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Knoblauch

Es ist eines dieser Fruhstiicke im Laden, das gnadenlos in den
Nachmittag Ubergeht, der Restrotwein von der gestrigen
Vernissage wird ausgeschwitzt und mit Kaffee verdinnt, raue
Mengen von Filtertitenkaffee, Tropfen fir Tropfen durch eine
verkalkte Kaffeemaschine von Quelle gepresst, welche sich
selbst auf unser Zurufen hin nicht beeilt. B6hm hat Salami da
und Chester-Scheibletten flr die Vegetarier unter uns. Die
Gedanken bewegen sich noch etwas zah und trage, nur die
halluzinatorischen Méglichkeiten, die farbenfrohen Strome
unseres nicht ausgelasteten Grof3hirns sind schon
einigermal3en aktiv und bieten unseren faulen Beinen eine
irrsinnige Kompensation an. Wenn wir rilpsen, duftet es nach
Knoblauch, so erzahlen unsere Magen auf eine aufdringliche
Weise von den gestrigen Sidnden.

Es ist so eine Luft im Laden, an der Fliegen in trdgem
sommerlichem Flug verenden.

Sonntags wird nicht verkauft, da wird philosophiert und Gbers
Leben nachgedacht, diskutiert um den Preis des Rechthabens
und um sonst gar nichts.

Und so verstehen ein paar wenige Gestalten das Zeichen der
geobffneten Tlr, da auch der rote Ttrrollladen oben ist, und ein
Viereck Sonne auf den schwarzweil3en sauber gerahmten Erich
Honegger - Kopf fallt, der rein gar nichts daflr kann.

Alef setzt sich an den Tisch, ein bartiger Agypter mit dem
Charme eines orientalischen Geschichtenerzahlers, der standig
einen Skizzenblock unterm Arm hat und der sich damit eine
kleine Bleibe in der Kunstszene erwirbt, selbst im Grunde
mittellos, doch mit der Begabung, sich reiche Frauen mit seiner
samtigen Stimme und mit dem Lacheln eines alternden Tigers
hinter dem dichten schwarzen Bart an Land zu ziehen. Der lebt
diesen Weg, der das Ziel ist, bis zum Exzess, aber wirde ihn
doch nicht tGberleben, fanden sich nicht immer wieder
wohlhabende Hande, die ihn ein Stick des Weges mit sich
tragen.

Schlief3lich kommt noch Thymian dazu in Jesus-Sandaletten
und einer dicken Lapislazuli-Kette um den Hals, die ihm standig
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auf die Brust schlagt, hin und her pendelnd, seine Freundin im
Schlepptau, gegen ihn ein reichlich junges Persdnchen; beide
kommen auf Fahrradern daher mit Weidenkoérben statt
Gepacktragern. Thymian mit seiner unauffalligen Gespielin, die
nicht von ihm lasst, als musste sie sich standig, sich an ihm
reibend, befriedigen, wozu auch das Thema des Gesprachs
passt; dieser alte Freudsche Indianer verktindet die ultimative
Sudstadttheorie, dass namlich der Sex der einzige Beweggrund
des Menschen, des Tieres und der Natur sei, und dass man
hier ja wohl das Beste aller Beispiele hatte, diesen
uberquillenden Stadtteil, ein Kind nach dem andern wirde sich
aus dem Mutterleib walzen missen und die Stral3en
ubervolkern, nur weil die Manner und die Frauen sich standig
korperlich austauschen missten.

So sitzen wir; Alef hat mittlerweile begonnen, eine Skizze von
einem der Besucher anzufertigen, um die Aufmerksamkeit nicht
ganz von sich abgleiten zu lassen ob dieses wunderschonen
und einzigartigen Gesprachsthemas, das Thymian in
vehementer Weise beharrlich auf kurzhaarige Art beibehalt.

So schwimmen die Stunden wie nichts dahin, schippern auf der
Kaffeesahne, die schon leicht hindber ist, und landen im
nahenden Abend.

In Ermangelung einer Umkleidekabine

Das war auch so was, als das Parchen herein kam, um
Secondhand - Klamotten anzuprobieren. Damals hatte ich noch
keine Umkleidekabine.

Ich habe ihnen gesagt, dort hinten um die Ecke, da ist das Klo,
nehmt einfach die Kleider mit und schlief3t halt die Tur ab.
Wahrenddessen war dieser Mochtegernintellektuelle in den
Laden gekommen, der eine Kaffeemaschine kaufen wollte; ich
hatte keine da und habe ihn gefragt, ob er einen Topf zu Hause
hatte, Filtertiten und Kaffee gabs beim Aldi, ich hatte da so
einen wunderschonen Melitta-Porzellanfilteraufsatz, das ware
eine gute Mdglichkeit, und er hat mich mit seinen grol3en
Dreikasehochaugen angestarrt, als wollte ich ihm die
Einsteinsche Relativitatstheorie nahebringen, und die hatte er
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vielleicht ja noch eher kapiert als meine praktischen
Ausflihrungen zum Thema Kaffeekochen.

Dazwischen musste er mal Pipi, aber ich verheimlichte ihm das
Vorhandensein einer Toilette, da ich wusste, dass der Mann
und die Frau sich darin aufhielten, dass sie die Tur verriegelt
hatten und dass sie wer weil3 was trieben, wer weil3 was, nur
keine Kleider anprobierten. Ich schickte den Jungen zum Piseln
um die Ecke, und er hat sich dann wahrscheinlich vorn beim
Tchibo eine teure Kaffeemaschine geholt, jedenfalls kehrte er
nicht mehr zurtick. Nach einigen Minuten hatte das hastige
Stoéhnen hinter meiner Klotur aufgehdrt, und nur noch mein
kastrierter Kater miaute vor sich hin, weil sie ihn mit
eingeschlossen hatten. Die Frau kaufte dann einen griinen
enganliegenden Lederrock und sie bezahlte mit zittrigen
Fingern. Dem Mann gliihten noch die Augen und er hatte
vergessen, sich den Hosenladen zuzumachen.

Es gibt doch nichts, was es nicht gibt, dachte ich, zahlte mein
Wechselgeld und stellte der Katze eine Schiissel Milch hin - zur
Beruhigung.

Die Seelen der Dinge

Wie die eingemachten Kirschen in blassen, hohen Glasern, wie
eine Handtasche mit einem abgelaufenen Personalausweis
darin, wie all die schonen falschen Fuffziger in einer
zerschlissenen Geldborse, - so bewahre ich die Dinge vor dem
volligen Vergehen, auch wenn ich mir bewusst bin, dass der
Herbst sich sein Tribut abholt, er ist wie der Wein, der langsam
zu Essig wird, - heute oder morgen.

So sammle ich die Kleider, in denen sich jede Hausfrau in ein
Can-Can-Girl verwandelt, und die straul3enfedergeschmiuickten
Hute, deren Geschichten unbekannt sind, und setze sie auf
neue Kopfe, wo sie eine neue Geschichte zu leben beginnen.
Was machen die Zwerge an Weihnachten?

Verkiindet die an die Wand gemalte Palme den ewigen
Sommer?

Lasst sich ein Pfingstochse in einen Eierbecher zwéangen?
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Verstehen sich marokkanische Batikbilder mit einer Vitrine, auf
der oben in weil3er Schrift ,.Samenhaus” steht, und die gefullt ist
mit bunten Plastikfiglirchen aus Kinderiberraschungseiern?

In Sammeltassen krustet der Kaffee an, den jemand nicht
ausgetrunken hat.

Neben der Toilettenschiissel steht der Napf mit dem
Katzenfutter.

Ein ostdeutscher Rastaman, der aus den Achselhdhlen stinkt
wie ein ganzer Stall voller Bullen, kachelt den Boden und die
Wande mit Scherben und einem Topfdeckel, der einen Griff hat
zum Festhalten. Festhalten mtssen wir uns alle irgendwo. Und
wenn es sein mul3, an der guten alten Zeit.

Es gibt nur wenig, was so wertvoll ist wie der Inhalt dieses
Ladens, - denn alles ist gebraucht, benutzt, eingefarbt von den
Jahren und mit der Kraft versehen, die ein Mensch den Dingen
durch sein Benutzen eingehaucht hat wie eine Seele. Ja, all
diese Gegenstande haben Seelen, die sprechen und die
ununterbrochen erzéhlen, und nichts hier ist leblos.

Indem du es erwirbst, bekommst du das, was bereits darin
enthalten ist, und du gibst dich mit dazu, bevor du es wie all die
Menschen vor dir an den nachsten weiter verschenkst.

Flohhtpfer

Septemberregenschauer nassen das Land, und insbesondere
in der Stidstadt quillt das Papier auf, das tGberall in den StralRen
herumfahrt. Schimmelpilze schiel3en aus allen méglichen
Untergrinden, und die alten Ratten fihlen sich heute
besonders zu Hause.

Ich gehe mit meinem Sohn tber den Werderplatz hiniber zum
Laden, in dem an verschiedenen Stellen verschiedene Kunden
Gegenstande herumfingern und Herr B6hm vor einer riesigen
Kiste mit Schallplatten steht.

Er begrif3t mich wie immer hart und herzlich, dass es mich bald
umwirft. Mein Kind versteckt sich hinter meinen Beinen. Wir
schauen uns um, und mein Sohn kommt aus dem Schauen
nicht mehr heraus, - die Uhren an der Wand; jede zeigt eine
andere Zeit; such dir aus, welche die deine ist, sagt Bohm; die
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Vitrine mit der Sammlung von Uberraschungseierinhalten,
Julian bringt kein Wort heraus, sein offener Mund sagt das,
woflr sich keine Worte finden lassen.

Herr Bohm drickt ihm eine kleine rote Holzdose mit
Flohhtpfern in die Hand, und wir knien uns auf den verfilzten
Teppich und lassen sie springen. Selbst die Katze lal3t uns in
Frieden, und wir eréffnen einfach einen Spielplatz, der so klein
ist wie der Teppich.

Ich denke an meine Grofimutter, die auch solch eine Dose fiir
mich hatte an Samstagnachmittagen, als ich selber vielleicht
funf Jahre alt war.

Und plotzlich fangen Bilder zu laufen an, Filme, all die Toten
sind wieder in mittlerem Alter und lachen und sitzen vor der
Glotze und schauen Daktari, mein Freund und ich heben im
Garten faule Aprikosen auf und werfen sie an die Hauswand
gegenuber, bis diese orange gepunktet ist, mein Opa und ich
sind beim Damespielen, und Opa ist nicht zu schlagen. Ich
schnipse die Flohhiupfer abwechselnd mit meinem Sohn, und
ihre Farben springen wie die Lichtfetzen einer Sechziger Jahre -
Lightshow.

Julian und ich vergessen, Julian vergisst seine Scheu, und ich
vergesse mein Erwachsensein.

Als wir gehen, steckt mir Herr BOhm beinahe heimlich das rote
D6schen in meine Manteltasche, wortlos, und klopft mir dabei
auf die Schulter, als ahnte er, was fir eine Flut von Bildern bei
mir in Bewegung geraten ist, - und auf3erdem ist es fur Julian
und mich zum Spielen.

Kleine Gesichter

Pl6tzlich klingelt es, und zwanzig kleine Gesichter quillen
herein, es ist Winter, und sie kommen in Wollmutzen und
Schals und fangen an zu singen. Ein paar Laternenlieder und
Schneegléckchen, und ihre Traume stehen ihnen in den Augen,
und aus ihrem Hauch formt sich etwas wie das Schlittengelaut
in alten Bilderblchern oder wie Spekulatiusfiguren. Nur weil sie
zwei Matratzen geschenkt bekommen haben flr ihren
Kindergarten. Und unserm Raubauz B6hm steigen die Tranen

53



hoch, oder vielleicht ist das zu dick aufgetragen, es schauert
ihm halt Gber den Ricken oder so.

Und dann schickt er sie los ins Paradies aus Plunder und
Liebhabetieren, abgespielten Matchboxautos und Plastikenten.
Jeder darf sich was aussuchen, so eine Kleinigkeit, die dann
herumliegen wird in tGberflllten Kinderzimmern, egal, - vielleicht
wird ja doch der ein oder andre sich erinnern an diesen kalten
Vormittag, als Kinderstimmchen die grauen Wande der
Lagerhalle erwarmten fir ein paar Minuten und sich an die
Decke hangten wie bunte Mobiles.

Theaterstoff

Theaterstoff, der Vorhang ist aus Theaterstoff, der duftet noch
nach Schminke und nach den Parfums der Hauptdarsteller oder
nach dem Kdlnischwasser der Nebenrollen. Dahinter kbnnen
Sie sich umziehen. Wer die Klamotten wohl schon trug?
Wessen Schwitzen darin hangt, wessen Stolz und wessen
Umarmung, wessen Begehren hinter diesem Reifl3verschluss
steckte, und in welchem Schlafzimmer wem diese Bluse vom
Leib gerissen wurde? Wer wollte in dieser Lederjacke der Held
von morgen sein? Wessen Knoblauchhéande 6ffneten diese
Knopfe? Wen zierte diese Federboa und auf welchen Strassen
gingen diese Pumps spazieren, sind sie wirklich von einer
Schuhfabrik aus Berlin?

Selbstverstandlich, gnadige Frau, hier ist alles echt. Keine
Tricks und kein doppelter Boden, wer nicht zufrieden ist, kriegt
sein Geld zurtck.

Ich taste den Theaterstoff, dick und rot und schwer mit
schdonem Faltenwurf, wie sichs gehort. Als ich das Licht
einschalte, setze ich mit dem gleichen Schalter eine kleine
Modelleisenbahn in Bewegung, die ratternd auf kleinen
Schienchen Gber meinem Kopf ihre Runden dreht, die Gleise
sind oben auf der Halterung der Garderobe angeschraubt,
selbst ein paar winzige Tannenbaumchen finden Platz und
verursachen einen Hauch von verstaubtem Schwarzwald,
wahrend ich einen Mohairpullover anprobiere.
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Wenn ich nach oben schaue, sehe ich nicht die Zimmerdecke,
sondern ich blicke direkt in einen leeren beigen Koffer aus den
Funfzigern hinein, der nach unten offen ist, und aus dem der
Inhalt heraus gefallen zu sein scheint.

Sollte darin Platz sein fur die Gedanken, die sozusagen Theater
spielend, in immer neue Personen schlipfend sich in einem Art
Spiegel betrachten, um direkt von hier aus davon zu gleiten,
irgendwo hin, womaoglich in eine ganz andere Welt?

Charleston

Steig nach oben, Junge, hier hast du eine Leiter. Von der
hochsten Sprosse aus erreichst du all die schénen
Tanzschlager aus den 20er Jahren. Das Radio hat einen
Deckel, den du abnehmen kannst. Darin drehen sich Bander,
ganz langsam, etwas unbeholfen, ein wenig unregelmafig eiert
ein Charleston vorbei. Und Opa klatscht sich die Haare mit
Pomade an den Kopf, er tragt den Schwalbenschwanz und die
Fliege, er hat eine Dame an der Hand, so wehen sie durch den
rotgepluschten Ballsaal, da sind noch echte Musiker und eine
dieser Lippenstiftlidschattensange- rinnen auf der Blihne, bei
der Opa schwach wird und mit der er seine Dame bebenden
Schritts heimlich betrtigt. Aber die Moral...... Den Betrug gibt es
nur in seinen geheimen Gedanken, von denen er Grol3mutter
natdrlich nie etwas sagt.

Nun hat ihn die GroRBmutter Uberlebt. Und die Sangerin hat sie
auch uUberlebt, der Opa damals zulachelte tber die Schultern
seiner Tanzpartnerin.

Als der Junge wieder nach unten gekommen ist, befinden sich
lauter alte Leute in dem winzigen Raum, der voller Plunder ist.
Und alle sind fein angezogen und alle tanzen und der Junge
schlupft zwischen den nach Rosen duftenden Frauen durch und
unter den Beinen der Manner mit ihren spitzen Schuhen und
ihren grauen Strimpfen. Er weild gerade tberhaupt nicht mehr,
WO er ist.

Eigentlich waren sein Vater und er nur zum Einkaufen
gegangen. Und nun war er hier gelandet in einer Nische der
Zeit.
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Endlich findet er den Ausgang. Es klingelt, als er die Tlr
aufzieht. Draul3en steht sein Vater, der denkt: wie damals, als
ich mit der karierten Einkaufstasche loszog zum ,Moérke“ an der
Ecke, wo ich Tutensuppen kaufte und Koéllnflocken, wo ich
Eiskonfekt geschenkt bekam oder ein Frigeo-Brausestabchen.
Und bei dem Gedanken prickelt es ihm auf der Zunge.

Schaukelpferde

Und die beiden Schaukelpferde, die dort stehen, rechts und
links von der Eingangstlr, und die bedeuten, dass der Laden
offen ist, die sind besonders, diese verfilzten zottigen Wesen,
die Regen und Wind und Jahre und Generationen von Kindern
mit einer Gleichmut ertragen haben, dass einem Héren und
Sehen vergeht. Auf denen sal3en Ibrahim und Antonio, Pablo
und Ayse, Nina und Sven, Schwarzhaarige mit gekrauselten
Haaren, Blonde mit Rattenschwanzen; selbst die Typen, die
heute cool an Ecken lehnend die Fauste ballen, wenn sie
einmal gerade nicht mit ihren Handies telefonieren.

Und da sitzen sie noch immer, die neuen Kinder von heute und
dann vielleicht die von morgen, deren Eltern nur geduldet sind,
und die, deren Eltern dicke schwarze Limousinen fahren und
nach antiken Schnédppchen Ausschau halten. Die, die hier
wohnen, und die, die nur auf der Durchreise sind.

Und sie wollen kein Geld, die lieben Tierchen, sind nicht
gefrafdig wie die vorm Hertie oder vorm Woolworth, die
irgendjemand auf die Straf3e schickt wie auf den Strich und die
fette Kassen in inren Kunststoffoauchen haben. Die beiden
Pferde sind einfach da, wenn die Eltern im Laden ihren Kaffee
trinken, irgendwas mitnenmen fir den Hausstand oder fur die
Sentimentalitat.

Und eines Tages hat doch glatt einer eins von den Pferdchen
mitgehen lassen, was dazu fuhrte, dass in der Zeitung eine Art
Vermisstenanzeige erschien; hatte sich doch wirklich
jemand.....es war unglaublich, was solch ein Pferdchen......auf
jeden Fall stand es am nachsten Tag wieder an Ort und Stelle, -
hatte der Zeitungsartikel doch wirklich jemands Gewissen
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geruhrt, der eigentlich......und ihm damit bestatigt, dass er doch
noch ein Gewissen hatte.

Und dann gibt es da Polizisten, die nichts Wichtigeres zu tun
haben als zwei kleine alte Schaukelpferdchen zu verhaften, weil
sie offenbar den Gehweg behindern.

Nun gut, es ist verstandlich, dass nicht jeder einfach seine
Pferde abstellen kann, obwohl diese doch weder wiehern, noch
apfeln und sich nicht einen Zentimeter von der Stelle bewegen.
Da geht ein Briefverkehr hin und her, der von Schreibtisch zu
Schreibtisch wandert, irrsinnige Mengen von Briefmarken
verbraucht und ein Gemut nach dem andern erhitzt. Wie blof3
stellt sich eine Stadt, dass sie von einem Trddelh&andler, der
etwas Farbe in die Stral3e bringen will, der daran Freude hat,
wenn Kinder ihre Freude haben, sechzig Mark Standgebuhr im
Jahr verlangen muss?

Und ein ordentlicher Stdstadtindianer stellt sich zu Recht die
Frage, wer denn nun das offentliche Argernis erregt: der,
welcher die Pferdchen aufstellt, oder der, der dies versucht zu
verhindern.

Blrgersprechstunde

Wissen Sie, Herr Oberblrgermeister, bescheiden wie ich bin,
fasse ich mich kurz, da ich ja weil3, dass ein Viertelstiindchen
Ihrer wertvollen Zeit so viel wert ist wie flr andere stinknormale
Menschen eine Stunde. Und ich weil3 auch, dass Sie lhrer
Sekretarin mit dem rechten Auge zuzwinkern, wenn Sie
meinen, dass einer genug gesagt hat, und dass diese dann
angehalten ist, in stereotyper Freundlichkeit darauf
hinzuweisen, dass noch Andere draul3en warten, die gehort
werden wollen.

Wissen Sie, Herr Oberblrgermeister, ich hatte das ein wenig zu
ernst genommen mit der Burgersprechstunde und ich méchte
Sie um Verzeihung bitten dafr.

Ich weil3 auch, dass Sie mein Problem, das ich vorzubringen
habe, mindestens so ernst nehmen wie lhre Mittagspause. Und
dass Sie grof3en Wert legen auf meine Wahlerstimme. Und ich
weil3 auch, dass ich wieder einmal mit der Stdstadt zu Ihnen
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komme, und dass dieses Problem weil3gottnicht die Bedeutung
hat wie die Probleme des Gartenbauvereins, die der Herr
anbringen wird, der nach mir kommt, denn schlie3lich hangen
da viel mehr Wahlerstimmen dran; und mit dem
Gartenbauverein auf Ihrer Seite kbnnen Sie eventuell eher die
nachste Wahl gewinnen als mit mir.

Ich habe mich extra geduscht, um bei Ihnen vorzusprechen,
und meine blauen Haare sind noch vom letzten Stral3enfest, an
denen durfen Sie sich nicht storen.

Sie finden es wichtig, dass sich jemand mit der Stidstadt
auseinandersetzt, wenn Sie es schon nicht tun. Ich sehe es ja
ein. In der Stdstadt ist nicht viel zu holen. Die vielen Turken
wéahlen wie immer ihren Allah, und die alten Omas machen ihr
Kreuzchen sowieso dort, wo das C fur ,christlich” steht, was von
grundséatzlichem Vorteil ist, und die Proleten sind eh vdllig rot
aus tiefster Seele, da ist nichts zu wollen.

Als Sie lhrer Sekretéarin das zweite Mal mehr als deutlich
zuzwinkern, habe auch ich das Signal bemerkt und weif3, was
ich zu tun habe. Ich kehre zurlick in meinen Stadtteil, und es
war schon, dass wir dartiber gesprochen haben.

Peter Alexander

Fast blind griff er in die Kiste mit den Blichern und er zog
diesen vergilbten Bildband aus der HOR ZU - Reihe heraus
uber den Peter Alexander. Nimm das mit, sagte er. Ich hatte ein
Geschenk gesucht fur einen alten Freund.

Sind wir wirklich schon so sehr in die Jahre gekommen, dass
wir uns mit hoch gelegten FufRen solche Blucher anschauen?
Ich weil3 es nicht. Aber ich erinnere mich, dass wir als Kinder
manchmal abends aufbleiben durften, um uns diesen
singenden Lausbuben in Schwarzweil3 anzusehen, der sich mit
Theo Lingen und Conny Froboess auf der Leinwand rumtrieb
und der sich am Schulfrei erfreute, nur weil wieder einmal die
Schule brannte. Diesen freundlichen Jungen aus der
Nachbarschaft, der das Hirn voller Streiche hatte, die damals
Aufsehen erregten und die heute nur noch ein miudes Grinsen
hervorbringen im Zeitalter von Jurassic Park und Pokemon. Da
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kommt mir so was in den Sinn von blauflimmernden
Fernsehgeraten, von Wasche aufhangenden Hausfrauen, von
rotgliihenden Sonnenuntergdngen und froststrotzenden
vereisten Wegen, die wir mit unseren Schneemannern
bevdlkerten, von stolzen guten Noten und
Kaugummiautomaten, von Wasserbrétchen und sorgféaltig
gerollten Salzstangen in den Schulpausen, von
Mauerbekletterungen und trockenen Keksen, von rollenden
Wassertropfen auf heil3en Ofenplatten, von fréhlichen letzten
Schultagen und nichtendenden Aufenthalten im Wilden Westen,
von den schmutzigen sommerlichen Wellen des Flusses, in
dem wir badeten, von Ful3ballen, die an Holzgaragentore
knallten, von niedergetretenem Gras, von Sternsingerzeiten und
einem kalten Glas Radler fur alle, welches wir Dreikdnige hinter
einer WohnungstUr hinunter schllrften, von Nachtwanderungen
mit Taschenlampen, von Zeitungspapierfeuern und
Jugendgruppenstunden.

Und wo bin ich jetzt? Weit fort vielleicht, und doch mit einer
Spur in meinem Innern, die es mir moglich macht, mich
jederzeit in die Bilder zu versenken, denen ich davon gelaufen
bin, - und da genugt solch ein Buch, das mich wie eine
Trambahn zurlick beférdert, ohne dass ich eine Fahrkarte
brauche dafr.

Vielleicht ist es ja ein Geschenk, dass ich in diesen Laden
geraten durfte, der mich in meine Erinnerungen fuhrt wie in ein
freundliches Labyrinth.

Blitzlichter

Wie bitter sie schaut, die Frau mit den hangenden Brlsten, und
sie schaut ihn kaum an, als er die Karten mit den nackten
Blumenmadchen aus den Sechzigerjahren kauft beim B6hm.
Wo der die nur her hat, wahrscheinlich von irgendeiner
Wohnungsauflosung. Die wollte niemand mehr haben und
keiner hatte einen Sinn daftir. Schone Schenkel tber
versteckten Dreiecken aus der Zeit, als der Gruppensex der
letzte Schrei war, im Hintergrund Plastiklampen in Grun auf
einer Op-Art-Tapete mit dicken orangen Kreismustern. Williges
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Lacheln. Die makellosen Kdrper von Studentinnen, die sich was
dazu verdienen mussten.

Zu Hause in einer Schublade hat sie selbst ein paar Fotos aus
der Zeit, als sie ihre Haut fur die Blitzlichter hergab und die
Photographen sich die Finger nach ihr leckten. Tagsuber
studierte sie Soziologie, weil das damals ,in war“ und abends
machte sie auf Korper, eine Art Model war sie und gelegentlich
diente sie auch Malern zum Scharfen ihrer Pinsel.

Heute ist sie eine rustige Oma und ihre Kinder haben selber
Kinder und sie lebt mit ihrem grauen langhaarigen Alten, der
immer noch davon traumt, ein Kinstler zu werden, auch wenn
sie ihn eher als Sonntagsmaler bezeichnen wiirde, da er sich
unter der Woche im Gesundheitsamt als Sozialarbeiter die
Hamorrhoiden breit sitzt und auf seine Pension wartet.

Die Vergangenheit, all die untergegangenen Traume, die findet
sie im Kruschtladen, weshalb sie manchmal hier ist; manchmal
blattert sie in Blchern, in denen Rudi Dutschke noch jung ist
und am Leben, in denen die ldeen alle frisch sind und voller
Revolution.

Jaja, denkt sie ein wenig bitter, und wihlt in den Schallplatten,
kramt eine von Jefferson Airplane aus und freut sich daran. Sie
denkt an den jungen Mann, der die Karten gekauft hat und dass
er jetzt heim geht zu seiner Freundin, die so aussieht wie sie
selber vor dreif3ig Jahren.

Als gab es keine Zeit

Als er die alte Uhr abnahm, die hoch oben lber dieser
Stral3enecke hing, seit du denken kannst, um sie zu reparieren,
da fragten die Leute pl6tzlich danach, sie fragten, als hatten sie
ihre Zeit verloren. Es war fur Stunden, als géab es keine Zeit
mehr an dieser Stelle der Stral3e, als wirden alle, deren Augen
die Uhr suchten, flr eine Weile in Orientierungslosigkeit
versinken. Plotzlich wurde ein Stlick Himmel an einer Stelle
sichtbar, wo sonst niemals Himmel gewesen war. Pl6tzlich
wurde allen klar, wie endlich das ist mit der Zeit, obwohl doch
an jedem Tag von neuem die Sekundenzeiger rennen, die
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Minutenzeiger kriechen und die Stundenzeiger nicht von der
Stelle zu weichen scheinen.

Als die Zeit fehlte an der Stralenecke, wo die Werderstral3e die
Wilhelmstral3e kreuzt, wurde uns klar, dass es die Zeit gibt, an
der wir so oft achtlos voriberleben.

Schwarzer Rotz

Komm, wir wichsen das Regal zusammen, sagt Michael, und
ich stehe nur daneben wie er mit seinen Arbeitshanden den
Vorschlaghammer bedient.

Alles kracht, und die Splitter fallen ins Bier, aber wir trinken sie
mit, wir trinken sie einfach mit.

Ein paar Blatter vom letzten Herbststurm scheinen hier ihre
Ruhe zu suchen. Sie werden begraben unter dicken Balken und
mucken nicht mehr auf. Spinnweben reil3en.

Schwarzer Rotz spricht im Taschentuch von den vielen
Schichten der Zeit.

Eine nach der andern blattert ab.

Zuruck bleibt ein leerer Raum, den es zu flllen gilt mit leichtem,
sinnlosem Kram.

Allesmoglich

Vierzig Schubladen Sand im Laden ausgekippt, und das nur,
weil Eva dort fUr ein paar Wochen indonesische Bilder
aufhangen wollte, Steinplatten ausgelegt, auf denen die
Besucher wie durch einen Garten wandeln durften, dazwischen
kleine rote Lichter in Ecken und Nischen, - die vollkommene
Verwandlung. Manfred musste dafiir soundso oft zum
Baggersee fahren und den alten verrosteten Ford Transit
beladen.

Alles ist mdglich, sagt Bohm, und irgendwie stimmt das, alles ist
moglich, wenn jemand von einer Idee besessen ist wie von
einem guten Geist. Verwirrung stiften. All den vielen 6ffentlichen
Antworten, die standig fur alles her halten mussen, eine einzige
kleine Frage stellen: Warum? Oder auch: Warum nicht?

Selbst die Ladendffnungszeiten, die Ublichen, wirft Herr BOhm
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einfach tber den Haufen. Wer macht schon seinen Laden auf
zwischen 14.59 Uhr und 19.01 Uhr? Ist das die Moglichkeit?
Und den Montag nennt er den Tag der Besorgungen und den
Mittwoch, den Ruhetag, bezeichnet er als den Tag, an dem wir
Ruhe brauchen, um neue Kraft zu schopfen, - die Ubrigen Tage
der Woche aber sind wir fur Sie da. ,Wir“ sagt er und meint
damit all die Menschen, die sich immer wieder einmal von
einem spinnerten Gedanken begeistern lassen und die sich
nicht von der rauen Schale des Herrn Bohm ins Bockshorn
jagen lassen. Die brauchts, diese Menschen, und die machen
es aus, das ,Wir“, die tragen mit und haben Spal3 oder fluchen,
aber bei denen spuken vielleicht irgendwo im Innern ahnliche
Ideen herum. Sich ver-riicken. Mit dem Ungewdhnlichen spielen
wie mit Jonglierbéllen, die man das eine Mal fangt und wieder
hoch wirft und die ein anderes Mal zu Boden kullern. Dann hebt
man sie halt wieder auf und beginnt von neuem.

Im Schaufenster

Wieder ein Bier zu viel, und wir stolpern in den Regen,
TischfuRballtdne und Drum™n Bass in den Ohren, und der Wind
knallt uns die volle Ladung Nacht ins Gesicht wie einen nassen
Waschlappen. Michael kennt jeden und er drtickt sich an die
Frauen, er haut den Mannern auf die Schultern, selbst denen,
die nicht so breite haben wie er selbst, und gibt ihnen noch im
Fortgehen einen aus.

Wir haben den Kopf bedréhnt von der Lautstarke, und doch ist
es noch nicht spat genug, sich den Schlaf zu geben, und
aulRerdem Samstagabend, und man kdnnte den
Nachhausegangern oder den Reisenden, die an den
schwankenden Pfltzen vorbei zu kommen versuchen und doch
standig hinein treten, eine kleine Freude machen und sich
selber auch.

Im Schaufenster sind noch zwei Sessel frei, und ein Bier passt
auch noch zu den andern aus dem ,Auerhahn®, - komm, wir
nehmen Platz und lassen die Flaschen aneinander scheppern
zum Rhythmus der klappernden Rollladen und der durch die
Luft fegenden Blatter und Aste. Und wir grinsen raus und
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spiegeln uns in den Scheiben, und nur der muffelige Otto
bemerkt uns nicht. Die andern aber drticken sich die Nasen
platt wie Kinder, deuten mit Zeigefingern auf uns oder klopfen
gar ans Glas.

Wir sitzen auf einer Art Buhne, und unser Stlick heil3t wieder
mal Sudstadt und immer wieder Stdstadt. Selbst der steinerne
Hauptling vom Brunnen verzieht einmal kurz und heimlich die
Mundwinkel zu einem verklemmten Lacheln.

Hellblauer Schlipfer

Beaufsichtige du mal den Laden. Ich bin in einer Viertelstunde
zurtick. Wenn jemand was kaufen will, schatze einfach ab, was
es wert sein kdnnte. Nur die zwei Vasen da, die sind
unverkauflich.

Da sitzt er nun, der schmale Mann im blauen Anton, pl6tzlich
zum Trodelhandler gemacht, konfrontiert mit all den seltsamen
Gegenstanden und den seltsamen Kunden mit ihren seltsamen
Bedurfnissen. Und der Kleiderladen hat nicht mal ne
Umkleidekabine im Moment, weil die gerade umgebaut wird.
Die erste und einzige Kundin ist eine verkannte Schauspielerin,
die er flichtig kennt, und die in allen moglichen Kellern ihre
reparaturbedurftigen halben Fahrrader unterstellt. Ihr Leben
scheint aus nichts anderem zu bestehen als aus der Suche
nach Moglichkeiten, Fahrrader zu deponieren. Nur heute hat sie
ein anderes Ansinnen. Sie sucht nach Buhnenklamotten fir all
die zukinftigen Stlicke, in denen sie mitspielen wird. Er sitzt an
dem Tischchen, nippt an seinem erkalteten Kaffee und hat die
schwarze Katze, die hier zum Inventar gehdort, auf dem Schol3,
die sich in seinen Hosenbeinen verkrallt und die ihn ndtigt, sie
durch das Kraulen ihres Fells zum Schnurren zu bringen.

Dann will die Schauspielerin was anprobieren, was sich in
Anbetracht der Ermangelung einer Umkleidekabine als ein nicht
leicht zu I6sendes Problem darstellt. Schau du einfach, ob
jemand kommt, sagt die Frau, und beginnt, sich auszukleiden.
Sie schlupft in ein rotes Samtkleid, postiert sich vor dem
Spiegel und fragt den Mann im blauen Anton, wie ihr das steht.
Als n&chstes zieht sie sich ein paar gestreifte, sehr enge Hosen
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fir eine Kasperlrolle Uber, schliel3lich wirft sie sich einen
schwarzen Mantel um mit einem Leopardenfellimitat als
Kragen.

Am Ende sitzt sie dann da in ihrem hellblauen Schlitpfer, auf
dem sich das Geschlecht als Kerbe abzeichnet, goldig
schimmernden Flaum um den Bauchnabel, giel3t sich einen
noch kalteren Kaffee ein und erzahlt inm finf Minuten ihres
Lebens, wahrend der Mann im blauen Anton seine Tasse
umklammert und die Katze streichelt und denkt: was fir ein
Tag, - Uber mir dieser furchterliche, in einem Spagettiglas
eingelegte Schlangenleib, in den Raum hineinwuchernde
fleischfressende Pflanzen und eine halbnackte Schauspielerin,
die da hockt, keine zwei Meter entfernt, und die davon ausgeht,
dass ich dafir sorge, dass kein fremdes mannliches Wesen den
Laden betritt.

Alles fliel3t

Die beriihmten Feste, bei denen sich die Lagerhalle in eine
Diskothek verwandelt mit Rosenstolz und Freddie Breck und
auch Roy Black, der jeder Mutti ein lieber Junge war, bis er
wahnsinnig davon wurde. Alles flief3t, und die Krabben blubbern
zwischen Reis und Paprika in der Paellapfanne. Die Bullen
wissen auch schon, wo sie wieder hin missen zu spater
Stunde, wenn sie der Ruhestérungsanruf aus der Werderstral3e
erreicht. Alles flief3t, und auch die Safte schief3en hoch, und die
Manner sehnen sich nach Frauen, und die Frauen lassen sie
mal an sich hin heute, - es ist eine besondere Nacht. Und da
die Couch belegt ist und die langen grauen Kirchenbanke viel
zu hart sind, macht man’s halt im Treppenhausklo. So halb im
Stehen fahrt man sein Ding aus, zwei Turen weiter ist ein
ganzer Saal voll von langsamem Blues. Die Titten von Ronalda
sind schon fest, und ihr sinnlicher Bauchnabel hupft auf und ab
von den StofRen. Nur die verbiesterte Meier aus der Wohnung
im zweiten Stock schlurft durch den Hausgang, sie muss
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nochmal pinkeln zu spater Stunde und zieht die Tir auf , die
man vor lauter Lust natirlich nicht verriegelt hat. So wird ihr der
Schock ihres Lebens zuteil, und Tonio zieht ihr die Tur mit
seiner einen freien Hand wieder vor der Nase zu, und macht
weiter und die Meier piselt sich vor lauter Notdurft und
Entsetzen ins Nachthemd.

Las Vegas

Die Schaufenster sollen leuchten wie Las Vegas. Es soll ein
Geblinke sein, als ob zehn Weihnachtsbdume gleichzeitig
beschlossen hatten, ihr Licht abzugeben flr die, die am
Vierundzwanzigsten nicht wissen, wohin. Und wieder wird es
Kollegen geben, die sich das Maul zerreif3en. Aber diese
Kollegen haben nichts verloren hier, nur sich selber haben sie
verloren, damals, als sie sich entschieden hatten, erwachsen zu
sein und nichts als das, und danach weder rechts noch links zu
schaun. Ich will die Leute begeistern oder ich will sie nerven,
und dazwischen gibt es nichts.

Bauchladenmann

Natirlich hat es immer Leute, die sagen: wir haben es gleich
gewusst, der Laden halt sich nicht mit den paar Kunden, die
glauben, samtliche Artikel gibt es umsonst und die sich selber
jeden Monat den Schotter zusammenkratzen; der Bohm mit
seiner ungehobelten Schmirgelpapierausstrahlung, dem doch
niemand in sein mildes Herz schaut; die Leute, die reden und
die niemals einen Blick riskieren hinter die Kulissen, obwohl das
doch wie nirgendwo sonst hier moglich ist.

Der Laden wird aufgegeben werden, sagen sie und denken sie,
die Leute, denen das alles nicht ins Strickmuster passt, die
Polizeiaufgebote, die lautstarken Feste und die verquollenen
Gesichter, all der Krempel, Gber den man drlber steigen muss,
und das Katzengemaunze.

Aber sie ahnen nicht, dass es sich nur um den kleinen
Ausschnitt einer grof3en Idee handelt, die wie Léwenzahn
tberall wurzeln kann an vielen verschiedenen Orten, und die
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jederzeit irgendwo anders in anderer Form aus irgendeinem
Boden schiel3en kann. Da geht ein Bauchladenmann durch die
Wilhelmstral3e, Heftklammern, Schuhcreme, Schnirsenkel und
einzelne Zigaretten unterschiedlicher Marke, Spielzeugautos
und Kartenspiele in seinem Kasten, und nicht zuletzt diese
Gedanken, die umsonst und als Zugabe unter der Hand mit
geliefert werden: dass eine alte Frau sich hier Zucker ausleihen
kann, dass flr jedes Kind ein filziger Stoffspielkamerad bereit
steht, dass ein paar Satze, zwischen Balkonen gewechselt,
mehr wert sind als alles Geld der Welt, dass es um die
Menschen geht, und darum, dass der eine mit dem andern,
dass es um Madglichkeiten geht und nicht um Unmaoglichkeiten;
es sind alte Gedanken aus der Zeit der Scherenschleifer und
der Hinterhofmusikanten, aus der Zeit der Schiefertafeln und
der Lederschulranzen, aus der Zeit von Wohnung neben
Wohnung, in der man noch dem Nachbar ein Nachbar war.

Asche

Auch tber den Tod haben wir manchmal gesprochen; -
vielleicht, dass die Leber eine Tages nicht mehr weil3, wohin mit
dem vielen Sprit; oder dass das Herz zu grol3 geworden ist vor
lauter Liebesmiih; ein Pfropf in den Adern, der den Fluss
aufhalt, ganz gleich, der Geselle kann jeden Tag in der Tur
stehn, wie auch immer gekleidet, - als Lumpenmann, den Hut
tief in die Stirn gezogen oder als greiser Nachtschrat mit
Gelbgesicht, du weildt es nicht, jedenfalls hatte dann die
Krempelei ein Ende, und der Staub ware der Sieger, endlich,
nach all seinen Bemuhungen. Verbrennen sollen sie mich, sagt
der Bohm, und meine Asche sollen sie ausstreuen auf dem
Werderplatz, und dann soll dieser Kéter, der fette alte Sack,
diese Promenadenmischung von nebenan, die mich zeitlebens
nervte mit ihrem heiseren Geklaffe, darauf pinkeln. Danach ein
Platzregen und die Gemiuseabfalle vom Wochenmarkt und ein
Penner, der meine letzten Krimel mit Rotwein Uberschuttet.
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Kopfbedeckung

So ein Zylinder ist kein Hut ist kein Hut ist eine Sammelblchse
die wurdig von Hand zu Hand geht ist das Hilfsmittel der
Zauberer wenn sie ein paar weil3e Tauben brauchen oder ein
Kaninchen ist undurchsichtiger geheimnisvoller
Aufbewahrungsort flr Ratsel ist die Kopfbedeckung des
Zirkusdirektors welche eine geheime Glatze verbirgt ist
Erkennungszeichen des Bankelsdngers der seiner
Quetschkommode sentimentale Tone entlockt ist die Moral von
der Geschicht” ist die wirdige Dose anrtichiger Gedanken von
Heiratsschwindlern und alten Charmeuren ist Versteck wenn
einem die Haare dermal3en zu Berge stehen dass es jedem
peinlich wird gehdrt zur Sonntagsmontur altehrwirdiger
Listlinge ist schliel3lich dem Herrn der sich Kruscht nennt das
Buch der Erinnerungen die er aus dem Fluss der Jahre fischt
und es sind keine Sardinen die da hervorkommen auch keine
Nasenpopel nein Karpfen sind’s mindestens Karpfen die das
Maul voll haben mit Krimskrams Kitsch und Krempel.
Setembrini hatte seine Freude daran gehabit.
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Tell VI
Herzblut
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Luft 1

Denkt nicht, dass mir die Luft ausgegangen ist.

Aber wenn du den ganzen Tag rumrennst in abgelatschten und
nicht mehr als solchen erkennbaren Birkenstock—Sandalen und
eine Wohnung nach der andern auflost, auf dein Geld wartest,
sowie standig alles voll steht mit Mobiliar, das besser auf der
Entrimpelung aufgehoben wére, wenn du Waschmaschinen
schleppst und Schrankwande, dass sich deine Hande abends
aufzulésen scheinen, und du dann noch so einen Laden am
Bein hast, von dem du nicht leben kannst, dann stellst du dir
irgendwann einfach eine vollig unsentimentale Frage: Was
muss ich dndern?

Dein Herz blutet, aber diese unsentimentale Frage bohrt in dir,
bis du dir selber eine voéllig nichterne Antwort gibst: Ich werde
diesen Laden aufgeben, mir eine Wohnung suchen, wieder als
Schlosser oder sonst was arbeiten gehen, ich werde hier einen
Schlussstrich ziehen.

Die Weiberlein werden winseln: ach, Herr Bohm, Ihr Laden hat
uns so viel bedeutet, - aber von Bedeutungen allein kann ich
mir keine Brotchen kaufen. Der Laden ist meine Seele, sage
ich, aber von einer Seele kann ich mir nichts abschneiden.

FulRball

Dass ich am Indianerbrunnen eine halbe Stunde auf und ab
ging, weil ich mich mit jemandem verabredet hatte, war ziemlich
langweilig.

Es war April, kurz nach Ostern und die Tische der Pizzeria
waren von Freiluftenthusiasten bis auf den letzten Platz besetzt,
Bier floss, als ware es das erste Freibier in dieser Saison.

Ich schaute in die Fenster der alten Leute hinein mit ihren
Jahrhundertwendeschranken, inren Stablampen und ihrem
sorgfaltig abgewischten Staub.

AulRerdem betrachtete ich mehrere Jungs, wie sie vor deinem
Laden Ful3ball spielten, und einige Schisse gegen die
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Scheiben der Schaufenster knallten, die du bereits wieder
umdekoriert hattest. Obwohl die Jungs deinen tberdachten
Eingang als Tor benutzten, trafen sie nie. Der Ball sprang
immer an den Ecken weg, und der Tormann hatte nichts zu tun.

Da sah ich in einem deiner Schaufenster ein nicht allzu grol3es
Plakat, auf welches du mit einem Edding-Filzstift geschrieben
hattest: Laden zu vermieten, - und ich dachte: das war dann die
Geschichte.

Der Ball, mit dem die Jungs hin und her kickten, hatte die
einzelnen Erdteile aufgedruckt, die Jungs schossen also
sozusagen die Weltkugel durch die Gegend.

So ist das in der Sudstadt: standig dreht sich die Weltkugel
irgendwo anders hin.

Und die Nacht rutscht von den Dachern, zack, wie im Suden,
ohne Anklndigung, auf einen Schlag ist es finster, und das Fest
geht weiter oder fangt standig von neuem an.

Leer

Wer versteht das schon, was es mit diesem Laden auf sich hat,
der verschwindet, als wirde ein Kind weg operiert werden.

Er ist unersetzbar, und kein noch so gut gehendes Geschéaft mit
hibschen Frauen hinter der Ladentheke wird jemals auch nur
einen Hauch davon beinhalten. Mag sein, dass der Verkauf dort
besser geht. Mag sein, dass dort die Werbung bunt ist und
aufreizend. Mag sein.

Aber was ist mit den alten Frauen, die nur mal ein paar Worte
wechseln wollen, was ist mit den Kindern, die sich in die
Stoffpferdchen am Eingang verliebt haben, was ist mit meiner
Oma, die aus diesem Foto heraus schaut und die zu sagen
scheint: das hat der Bu geschafft.

Die Nachbarn wissen nicht mehr, wo sie sich Salz ausleihen
sollen, und die Frau Meier hat nie mehr einen Anlass, sich tber
die Lautstarke aufzuregen und die Bullen zu verstandigen.

Die Tage, an denen ich dartber nachdenke, sind wie die blauen
Fetzen alter Zeitungen, die sich langsam zersetzen, und die
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doch solch ein schrecklich schdnes Bild abgeben, dass ich es
am liebsten photographieren méchte. Dann sehe ich die
uberquillenden Papierkorbe, die bespuckten Ecken und die
Bierdeckel, die sich ein armer Irrer mit ein paar Streifen Tesa an
seine Fensterscheibe als Dekoration geklebt hat.

Es bleiben leere Raume, leere Schaufenster, leere Auslagen,
eine Uhr, die abmontiert wird.

Passanten gehen voriber, als wére hier niemals ein roter
Rollladen gewesen, niemals eine klingelnde Ladentlr, niemals
ein Flohmarktgewimmel, und die Jlingeren oder die spater
Zugezogenen wissen schon gar nichts mehr und trdumen
vielleicht davon, dass es doch eigentlich so etwas geben
musste.

Fragezeichen

Ich ess was, trink was, und wenn was ist, ruf ich an, sagt er, als
wir uns an der zugigen Stral3enecke verabschieden, wo die
Italiener vor der Milano-Bar stehen, wahrend drinnen die Glaser
Klirren, und du vor lauter Stimmen dein Wort nicht mehr
verstehst, die Tischkickermannchen einen Holzball nach dem
anderen ins Tor beférdern und im Fernseher irgendwelche im
Grunde vollig unwichtigen Ful3ballspiele als Hintergrundkulisse
laufen.

Der Wind beutelt unsere Jacken, und Regenschauer knallen
uns so was wie kalte nasse Waschlappen zwischen die Augen.
Fremdheit steht ihm ins Gesicht geschrieben; und es ist
weniger die Fremdheit irgendwelchen Menschen gegenulber als
vielmehr die Fremdheit, die etwas Grundsatzliches ist, weil sie
sich wie ein Fragezeichen an die Stelle setzt, wo sonst das
Herz zu finden ist.

Tagsuber funktioniere ich wie ein Uhrwerk, das man immer
wieder aufzieht; kaum aber bin ich mit mir allein, frage ich mich,
wohin es mit mir geht, das Handy habe ich abgeschaltet und an
den Abenden sitze ich in meiner neuen, noch sparlich
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eingerichteten Wohnung, mein Leben sortierend wie einen
Stapel Fotos, die in keine Reihenfolge zu bringen sind.

Ist das ein Scherbenhaufen? Oder ist es eine Kreuzung, an der
ich mich selber entdecken kann? Habe ich ein Ende erreicht
oder ist dies der Weg, der am Ful3e des Berges voriber fihrt,
den ich nicht mehr bereit bin, zu erklettern? Bin ich dabei, eine
Schlacht fur verloren zu erklaren, ohne zu wissen, wem ich
meine weil3e Fahne entgegen strecken soll, oder sind dies die
ersten Tage eines neuen Lebens?

Luft 2

Denkt nicht, dass mir die Luft ausgegangen ist.

Ich muss nur einmal durchatmen. In Portugal oder in der Turkei
zwei Wochen die Fl3e ins blaue Meer hangen, das gentigt
nicht.

Ich muss auch unterm Jahr ab und zu mal schnaufen, ohne
dass sich mir was in die Luftréhre pfropft.

Und wer mich kennt, der weil3: ich suche mir einfach nur ein
anderes Haus, ich wechsle die Buhne, die Baustelle, wie du’s
auch immer nennen willst.

Wenn du erst mal im Blutstrom schwimmst, dann steigst du
nicht einfach so an irgendeinem Ufer aus.

Schublade

Ich passe nicht in deine Schublade. Ich bin einfach zu grof3
dafur. Ich ufere zu beiden Seiten aus. Und vorne quillt mein
Bauch heraus.

Du denkst, du schaust mich an und machst dir ein schnelles
Bild, ein Polaroid-Foto. Und du glaubst, du hast mich
eingefangen.

Ich passe auch nicht in deine kleine Dose, ich briille, wenn du
versuchst, den Deckel zu schlie3en, ohne mir eine gute Nacht
zu winschen.

Ich passe nicht unter deinen Deckel. Du brauchst mich gar nicht
erst anzulocken. Ich habe keine Lust auf ein fades Zuhause,
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das mich in eine Form presst als ware ich ein
Weihnachtsplatzchen.

Die Katze

Und die Katze, die es die ganze Zeit gegeben hat, die im Laden
zu Hause war wie kein anderes Wesen und die doch immer nur
eine Nebenrolle spielte, lebt nun in der neuen Wohnung in dem
Zimmer, wo das Gerumpel steht.

Sie wiurde sich nirgendwo sonst zu Hause flhlen. Sie braucht
diese Welt aus Trodel und Plunder, auch wenn diese nur noch
hier in dem einen Raum existiert.

Sie sitzt auf einem Stapel von Brettern oder oben auf der Vitrine
mit der Aufschrift ,.Samenhaus®, die Herr Bohm heribergerettet
hat.

Und wenn Gaste da sind, offnet er die Tur und sagt:
Schauen Sie nur herein, - in diesem Zimmer befindet sich mein
Leben von damals.

Und die Katze macht einen Katzenbuckel und schaut einen aus
ihren gliihenden Augen an; sie bewacht ihre paar Meter, klein
ist sie geworden, aber ihre Krallen sind scharf, nach wie vor,
und wenn sie miaut, dann ist es, als wollte sie sagen: Sehen
Sie sich nur um, das hier ist mein Exil.

73



Ein Nachwort

Papierflieger

Da liegt ein Papierflieger auf dem FufRweg mit einer Schuhspur
darauf, zerdriickt und aufgeweicht vom Regen. Ein Kind hebt
ihn auf, glattet ihn, nimmt ihn mit nach Hause, trocknet ihn auf
der Heizung.

Dann geht das Kind hinaus und wirft ihn in die H6he. Und siehe
da: er fliegt. Wer hatte das gedacht?

So ist das mit dieser Geschichte. Es gibt immer wieder eine
Maoglichkeit, wenn du ein Stehaufmannchen bist oder ein
Hampelmann, - und meistens bist du Beides.

Auf Plunder eine Idee aufbauen. Haha.

Aber irgendwelche Leute haben immer genau das Gegenteill
gemacht von dem, was man erwartet.

Den Papierflieger aufheben.

Fur Uberraschungen sorgen.

Das Buch umblattern.

In die Kulisse ein Loch schneiden.

Ich bin es Uberdrissig, standig die Welt zuzudecken mit
sauberen Handtuchern, wenn es darunter schimmelt. So decke
ich auf.

Denn ICH will heraus. ICH will in die Luft gleiten wie der
Papierflieger, wenn auch zerknittert und voller Falten. Egal.

In den grauen wolkenverhangenen Himmel, egal.

Nur fliegen.

ICH will einfach einmal fliegen.

ICH hat gespurt, dass sich hinter dem vermeintlichen Ende ein
neues Land auftut und dahinter wieder ein neues und wieder
und wieder.
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ICH muss es nur wirklich wollen.
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